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PÈRE  GIGOGNE 

LE 

LIÈVRE  DE  MON  GRAND-PÈRE 


CAUSERIE   EN    MANIÈRE    D'EXPLICATIC 

Chers  lecteurs, 

Pour  peu  que  vous  m'ayez  suivi  avec  quelque  in- 
térêt dans  ma  vie  littéraire  et  dans  ma  vie  privée,  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  j'ai  habité  la  \ille 
de  Bruxelles  en  Brabant,  du  11  décembre  1851  au 
6  janvier  1851. 
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Les  quatre  volumes  de  Conscience  V Innocent,  les 
?ix  volumes  du  Pasteur  d'Ashbourn,  les  cinq  volumes 
d'Isaac  Laquedem,  les  dix-huit  volumes  de  la  Com- 
tesse de  Charny,  les  deux  volumes  de  Catherine  Blum9 
et  douze  ou  quatorze  volumes  de  mes  Mémoires  datent 
de  là. 

Ce  sera  un  jour  une  matière  difficile  à  explorer, 
un  problème  difficile  à  résoudre  pour  mes  biographes, 
que  de  découvrir  quels  collaborateurs  anonymes  ont 
fait  ces  cinquante  volumes. 

Car,  vous  le  savez,  cher  lecteur,  il  est  connu  [des 
biographes  bien  entendu)  que  je  n'ai  pas  fait  un  seul 
de  mes  douze  cents  volumes. 

Dieu  fasse  paix  à  mes  biographes,  comme  il  veut 
bien,  dans  sa  miséricorde  infinie,  me  faire  paix  à 
moi-même  ! 

Aujourd'hui,  chers  lecteurs,  je  vous  apporte  un 
nouveau  conte. 

La  véritable  date  de  celui  qui  surgit  à  vos  yeux  sous 
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le  tiîre  un  peu  excentrique,  mais  qui  sera  pleinement 
justifié,  du  lièvre  de  mon  grand-plre  ,  doit  en  réalité 
remonter  à  la  période  de  ses  frères  belges. 

Mais  comme  je  ne  veux  pas  qu'à  l'endroit  de  son 
véritable  auteur  plane  sur  lui  la  fâcheuse  obscurité 
qui  plane  sur  les  autres,  j'entreprends  de  raconter 
aujourd'hui  dans  cette  causerie-préface  la  façon  dont 
il  voit  le  jour,  et,  tout  en  me  réservant  le  titre  du 
parrain  qui  le  tient  sur  les  fonts  de  baptême  de  la 
publicité,  de  faire  connaître  son  véritable  père. 

Son  véritable  père  a  nom  :  M.  de  Chervllle. 

If.  de  Ceerville  pour  vous,  chers  lecteurs  ;  Cher- 
ville  tout  court  pour  moi. 

Le  temps  passait  vite  et  doucement,  pour  moi  sur- 
tout qui  étais  exilé  volontaire  dans  cette  bonne  ville 
de  Bruxelles.  Un  grand  salon  situé  rue  de  Waterloo, 
73,  réunissait  tous  les  soirs,  ou  à  peu  près,  quelques 
bons  amis,  des  amis  de  cœur,  des  amis  de  vingt 
ans; 
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Victor  Hugo,  —  a  tout  seigneur  tout  honneur,  — 
Charras,  Esquiros,  Noël  Parfait,  Hetzel,  Péan,  Cher- 
ville. 

Les  naturels  du  pays  venaient  peu  à  ces  sortes  de 
soirées  toutes  parisiennes;  à  l'exception  du  savant 
André  van  Hasselt  et  de  sa  femme,  de  l'excellent 
Bourson  et  de  sa  femme,  et  de  mon  vieil  ami  Paul 
Bouquier,  nous  étions  entre  Français, 

Il  est  vrai  que,  si  je  ne  craignais  pas  de  les  com- 
promettre aux  yeux  de  leurs  compatriotes,  je  dirais 
que  van  Hasselt  est  cosmopolite,  que  Bourson  et  sa 
femme  sont  de  vrais  Français,  et  que  Bouquier  est 
non-seulement  un  Français,  mais  un  Parisien. 

On  restait  ainsi  jusqu'à  une  heure  ou  deux  heures 
du  matin  autour  d'une  table  à  thé,  causant,  bavar- 
dant, riant,  pleurant  quelquefois. 

Pendant  ce  temps,  en  général,  je  travaillais;  seu- 
lement, deux  ou  trois  fois,  d'habitude,  dans  la  soirée, 
je  descendais  de  mon  second  et  venais  jeter  un  mot 
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au  milieu  de  la  conversation  générale,  comme  un 
voyageur  qui  arrive  au  bord  d'une  rivière  jette  une 
branche  au  courant. 

Et  la  conversation  emportait  le  mot  comme  le  cou- 
rant emporte  la  branche. 

Puis  je  remontais  travailler. 

Enfin  un  jour,  pendant  que  je  travaillais,  on  fit 
un  complot  : 

C'était  de  m'arracher  quatre  ou  cinq  jours  à  mon 
travail,  et  de  m'entraîner  à  la  chasse. 

Notre  ami  Joigneaux  avait  écrit  de  Saint-Hubert- 
en-Luxembourg  pour  nous  dire  qu'il  y  avait  cette  an- 
née, dans  les  forêts  ardennaises,  force  lièvres,  che- 
vreuils et  sangliers. 

Vous  connaissez  Joigneaux,  n'est-ce  pas?  C'est 
l'ex-représentant  du  peuple  qui  publiait  en  France, 
et  qui  continue  de  publier  a  l'étranger,  le  meilleur 
journal  d'agriculture  qui  existe. 

Il  y  avait  deux  tentations  presque  irrésistibles  dans 
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cette  lettre  :  un  vieil  ami  à  revoir;  des  lièvres,  des 
chevreuils,  des  sangliers  à  tuer. 

La  partie  fut  résolue  entre  Cherville,  le  colonel  C... 
et  Hetzel. 

Hetzel,  non  chasseur,  causerait  avec  Joigneaux  de 
la  publication  de  son  almanach,  tandis  que  l'on 
saint-barthélemyserait  lièvres,  chevreuils  et  san- 
gliers. 

On  résolut  que,  bon  gré,  mal  gré,  je  serais  de  lapartie. 

Il  en  résulta  qu'à  une  de  mes  apparitions  habi- 
tuelles, je  vis  étalés  sur  la  table  mon  Lefaucheux-De- 
visme,  mon  carnier  et  un  nombre  indéfini  de  car- 
touches n°  4,  double  zéro  et  à  balles. 

Il  y  en  avait  pour  tous  les  goûts. 

—  Qu'est-ce  que  cette  exhibition?  demandai-je, 

—  Vous  le  voyez  bien,  cher  ami  :  c'est  votre  fusil 
que  l'on  a  tiré  du  fourreau,  votre  carnier  que  l'on  a 
tiré  de  l'armoire,  et  vos  cartouches  que  l'on  a  tirées 
du  carnier. 
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—  Et  tout  cela,  dans  quel  but? 

—  Nous  sommes  au  Ier  novembre. 

—  C'est  possible. 

—  C'est  après-demain  le  3. 

—  C'est  probable. 

—  Eh  bien!  le  3,  c'est  la  Saint-Hubert. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  nous  vous  débauchons, 
que  nous  vous  emmenons,  et  que,  de  gré  ou  de 
force,  nous  vous  faisons  chasser. 

Il  y  a  toujours  un  reste  de  flamme  au  fond  de  mon 
cœur  quand  on  me  parle  de  chasse. 

Avant  que  je  fusse  condamné  aux  travaux  forcés 
de  la  littérature,  la  chasse  était  mon  grand,  mon 
principal,  je  dirai  presque  mon  unique  amusement. 

Je  n'ai  en  réalité  que  deux  souvenirs  dans  la  vie. 

La  chasse  en  est  un. 

—  Ah!  diable,  fis-je,  c'est  bien  tentant,  ce  que 
vous  me  propose?  là  ! 

—  Joigneaux  nous   a   écrit  à  l'ouverture   de  la 
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chasse,  ou  plutôt  il  a  écrit  à  Hetzel.  Hetzel  ne  Loi  a 
pas  répondu,  naturellement  ;  nous  irons  le  sur- 
prendre. 

—  Chez  Joigneaux,  je  voudrais  bien.., 

—  Qui  vous  empêche? 

J'étais  descendu  en  tenant  ma  plume. 

Je  regardai  tristement  cet  artisan  de  bien  et  de 
mal  que  notre  civilisation  a  fait  d'acier,  dans  la  pré- 
voyance sans  doute  de  ce  que  j'en  userais  si  l'on 
n'inventait  pas  quelque  matière  :  —  /Ere,  perennius, 
—  c  mime  dit  Horace. 

—  Hélas  !  répondis-je,  voilà  mon  arme  désormais;- 
je  chasse  aux  idées,  et  de  jour  en  jour  le  gibier  de- 
vient plus  rare. 

—  Jetez  donc  votre  plume  par-dessus  la  porte  de 
Hall,  et  venez  avec  nous.  C'est  l'affaire  de  trois  jours: 
un  jour  pour  aller,  un  jour  pour  chasser,  un  jour 
pour  revenir. 

—  C'est  bien  tentant  ! 
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—  Allez  donc  !  allez  donc  !  répéta-t-on  en  chœur. 

—  Ma  foi,  si  d'ici  à  demain  il  n'arrive  rien  de 
nouveau... 

—  Que  voulez-vous  qu'il  arrive  ? 

—  Je  ne  sais  ;  mais  il  y  a  un  fait  :  c'est  que  depuis 
tantôt  dix-huit  mois  que  je  suis  ici,  le  prince  de 
Ligne  a  voulu  m'emmener  chasser  à  Bellœil,  les 
MM.  Lefèvre  ont  voulu  m'emmener  chasser  à  Tour- 
nay,  Bouquier  a  voulu  m'emmener  chasser  à  Ostende; 
j'ai  pris  deux  ports  d'armes  de  trente  francs  chacun, 
cinq  francs  de  plus  qu'en  France.  Eh  bien  !  je  n'a 
été  ni  à  Ostende,  ni  à  Tournay,  ni  à  Bellœil,  et  mes 
deux  ports  d'armes  ne  m'ont  pas  servi  une  seule  fois... 

—  Parce  que? 

—  Parce  qu'il  est  toujours  arrivé  quelque  incident 
imprévu  qui  m'a  empêché  d'utiliser  mes  ports  d'ar- 
mes et  de  profiter  de  l'invitation. 

—  Mais  si,  d'ici  à  demain,  cet  incident  imprévu  ne 

se  présante  pas? 

1 
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—  Je  suis  des  vôtres,  el  avec  grand  plaisir. 

—  Allons,  prions  saint  Hubert  de  nous  préserver 
des  incidents  imprévus. 

C'était  Cherville  qui  adressait  cette  invocation  au 
saint. 

Or,  comme  si  le  saint  n'eût  attendu  que  le  der- 
nier mot  de  la  phrase  pour  manifester  sa  puissance, 
à  peine  Cherville  avait-il  prononcé  ce  dernier  mot 
que  l'on  sonna  à  la  porte  du  boulevard. 

—  Aïe!  aïe!  aïe!  mes  enfants,  m'écriai-je,  c'est 
justement  l'heure  de  la  poste. 

Joseph  passa  pour  aller  ouvrir. 

Joseph  était  mon  domestique. 

Un  domestique  belge  dans  toute  la  force  du  terme, 
c'est-à-dire  regardant  tout  Français  comme  son  en- 
nemi naturel. 

Or,  vous  connaissez  le  proverbe  du  soldat  en  cam- 
pagne et  de  l'écolier  en  maraude  : 

Autant  de  nris  sur  l'ennemi. 


LE  LIÈVRE    DE  },!0N   GRAND-PÈRE  II 

C'était  la  maxime  favorite  de  Joseph. 
Joseph  passa  donc  pour  aller  ouvrir. 

—  Joseph,  dit  Hetzel,  si  c'est  une  lettre  de  Paris. 
déchirez-la. 

Joseph,  cinq  minutes  après,  reparut  une  large  en- 
veloppe à  la  main. 

—  Eh  hien,  dit  Hetzel,  que  vous  avais-je  recom- 
mandé? 

—  Ce  n'est  pas  une  lettre,  monsieur,  répondit  Jo- 
seph, c'est  une  dépêche  télégraphique. 

—  Ah!  mon  Dieu!  m'écriai-je,  c'est  bien  pis  ! 

—  Allons  !  au  diable  notre  chasse  î  dit  Chenille. 

—  Ouvrez  vous-mêmes,  chers  amis,  et  vous  déci- 
derez de  mon  sort. 

Joseph  remit  la  dépêche  à  Hetzel. 
La  dépêche  fut  ouverte. 
Elle  contenait  ces  trois  lignes  : 
<c  Paris,  venjredi.  Cher  Dumas,  si       n'ai  pas  reçu 
la  Conscience  pour  le  5  courant,  je  suis  averti  par  Ro- 
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yer  et  Vaëz  qu'on  met  le  6  en  répétition  je  ne  sais 
quelle  tragédie  de  je  ne  sais  pas  qui.  C'est  clair, 
n'est-ce  pas? 

«  LaFERRIÈRE.  )) 

Chenille  et  Hetzel  se  regardèrent,  consternés. 

—  Eh  bien!  qu'en  dites-vous?  demandai-je. 

—  Où  en  êtes-vous  de  votre  drame? 

—  Il  me  reste  à  faire  la  moitié  du  cinquième,  et  le 
sixième  tableau  tout  entier. 

—  Alors,  pas  moyen. 

—  Pas  moyen  pour  moi,  du  moins  ;  mais  allez , 
vous,  mes  enfants.  Chenille  me  racontera  la  chasse, 
Hetzel  brodera  sur  le  récit  de  Chenille,  et,  moins  le 
plaisir  d'être  avec  vous,  ce  sera  exactement  comme 
si  j'y  avais  été 

Je  repris  ma  plume,  déposée  un  instant  sur  la  che- 
minée, je  recommandai  de  remettre  les  cartouches 
dans  le  carnier,  le  carnier  dans  l'armoire,  le  fusil 
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dans  son  fourreau,  et  je  remontai  mon  deuxième 
étage  avec  un  gros  soupir. 

Ah!  si  j'avais  eu  quelqu'un  pour  faire  mon  drame, 
comme  j'aurais  été  à  la  chasse  ! 

Le  5,  au  soir,  mon  drame  complet  de  la  Conscience 
partit  pour  Paris  ;  le  6,  au  matin,  un  commission- 
naire apporta  à  la  maison  an  cuissot  de  chevreuil, 
accompagné  de  cette  lettre  : 

«  Mon  cher  Dumas, 

»  Je  vous  envoie  du  chevreuil  de  Saint-Huhert.  Ce 
soir  nous  irons  prendre,  Helzel  et  moi,  une  tasse  de 
thé  chez  vous,  et  je  vous  promets  de  vous  raconter 
une  chasse  comme  vous  n'en  avez  pas  entendu  ra- 
conter depuis  celle  de  Robin  des  Bois. 

»  Joigneaux  vous  embrasse  tendrement,  Helzel  et 
moi  vous  serrons  la  main. 

»  Tout  à  vous, 

»  De  Cuerville.  » 
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Je  donnai  à  ma  cuisinière  la  recette  d'une  mari- 
nade de  mon  ami  Willemot,  l'un  des  propriétaires  de 
la  Cloche  et  de  la  Bouteille  à  Compiègne,  et  je  me  remis 
à  mon  travail. 

Le  soir,  à  neuf  heures,  on  annonça  MM.  de  Cher- 
ville  et  Hetzel. 

Les  triomphateurs  entrèrent  au  bruit  d'une  fanfare. 

Les  premières  questions  furent  pour  demander 
des  nouvelles  de  Joigneaux. 

Joigneaux  mariait  sa  fille  au  fils  du  bourgmestre. 

Les  chasseurs  étaient  arrivés  au  beau  milieu  de  la 
noce. 

Au  bout  d'un  instant,  Hetzel,  qui  paraissait  jouii 
d'avance  de  l'effet  qu'allait  produire  le  narrateur,  se- 
coua la  sonnette  qui  était  destinée  à  appeler  Jos 
et  dit  : 

—  Chenille  a  la  parole. 

—  Mon  cher  Dumas,  dit  Cherville,  je  crois  que  je 
vous  apporte  un  volume  assez  amusant. 
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—  Allons,  part  à  nous  deux,  mon  cher  ami. 

—  Ma  foi,  oui!  Écoutez-moi  cela. 

—  C'est  à  vous  que  l'aventure  est  arrivée? 

—  Non,  c'est  tout  simplement  au  grand-père  de 
maître  Denis  Palan,  propriétaire  de  l'auberge  des 
Trois-Rois,  à  Saint-Hubert. 

—  Et  quel  âge  a  maître  Denis  Palan? 

—  Dam!  c'est  un  homme  de  quarante-cinq  à  cin- 
quante ans. 

—  Alors  la  scène  se  passe  vers  la  fin  du  dix-hui- 
îe  siècle? 

—  Justement. 

—  Nous  écoutons. 

—  Je  dois  d'abord  vous  dire,  n'est-ce  pas?  com- 
ment Denis  Palan  a  été  amené  à  nous  raconter  cette 
aventure? 

—  Mon  cher  ami,  je  crois  que  vous  tirez  à  la 
ligne. 

—  Non,  parole  d'honneur!  la  chose  est  nécessaire; 
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vous  ne  comprendriez  rien  à  l'événement  si  j'entrais 
en  matière  sans  préparation, 

—  Prépare  donc,  mon  ami,  prépare  ;  c'est  le  grand 
art  des  romanciers  et  des  auteurs  dramatiques;  seu- 
lement, pas  de  longueur! 

—  Soyez  tranquille. 

—  Allez  ! 

—  Mes  enfants,  dit  Hetzel,  il  est  permis  de  dormir, 
mais  il  est  malhonnête  de  ronfler.  Va,  Chenille. 

Chenille  commença. 

—  La  circonstance  de  la  noce  de  la  fille  de  Joi- 
gneaux  avait  fait  qu'au  lieu  de  loger  chez  lui,  nous 
avions,  malgré  ses  invitations  réitérées,  insisté  pour 
loger  à  l'auberge  des  Trois- Rois. 

A  peine  y  fûmes-nous  entrés  que  nous  reconnûmes 
la  faute  que  nous  avions  commise.  Au  point  de  vue 
de  l'égoïsme,  mieux  eût  valu  être  indiscrets  et  loger 
chez  Joigneaux. 

Je  ne  sais  si  jamais  trois  rois,  en  logeant  chez  De- 
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nis  Palan,  lui  ont  donné  le  droit  de  dresser  au-dessus 
de  sa  porte  son  aristocratique  enseigne;  mais  si  ja- 
mais trois  rois,  fût-ce  des  rois  maures,  comme  Bal- 
thazar,  Gaspard  et  Melchior,  ont  été  pris  à  ce  tra- 
quenard, c'est  une  charité,  mon  cher  Dumas,  tout 
républicain  que  vous  êtes,  de  prévenir  les  têtes  cou- 
ronnées qui  passeraient  par  Saint-Hubert  de  ne  pas 
se  laisser  séduire  par  ce  tableau  qui  représente  les 
trois  souverains  dans  leurs  costumes  royaux.  A  tout 
prendre,  les  rois  sont  des  hommes,  quoique  If.  de 
Voltaire  ait  dit  : 

Pour  être  plus  qu'un  roi,  te  crois-tu  quelque  chose? 

Or,  à  l'hôtellerie  des  Trois-Rois,  tenez-vous  cela 
pour  dit,  et  bien  dit,  on  ne  fait  ni  noces  ni  festins, 
on  ne  loge  ni  à  pied  ni  à  cheval. 

On  mange  sur  le  pouce  et  on  dort  sur  sa  chaise. 

Il  faut  dire  aussi,  à  la  louange  du  digne  hôtelier, 
qu'il  ne  promet  pas  plus  qu'il  ne  tient. 
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Au-dessous  de  la  flamboyante  portraiture  des  trois 
images  qui  lui  servent  d'enseigne,  le  peintre  chargé 
de  cette  œuvre  d'art  s'est  contenté,  pour  toute  ré- 
clame, de  faire  figurer  un  petit  verre  et  une  tasse  de 
café. 

Maintenant  vous  me  demanderez  comment  nous 
avions,  le  colonel,  Hetzel  et  moi,  choisi  un  pareil 
logis. 

C'est  ce  à  quoi  je  vous  répondrai  que  nous  ne 
sommes  pas,  au  bout  du  compte,  aussi  niais  que 
nous  en  avons  l'air  au  premier  abord. 

Nous  avions  choisi  celui-là,  cher  ami,  parce  qu'il 
n'y  en  avait  pas  d'autre. 

Permettez- moi  d'entrer  dans  la  topographie  de 
l'auberge. 

La  description  ne  sera  pas  longue. 

L'intérieur  se  compose  de  trois  pièces. 

La  première  est  la  cuisine,  et  sert  en  même  temps 
de  chambre  à  coucher  à  l'aubergiste  et  à  sa  famille. 
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La  seconde  est  une  salle  basse  et  enfumée,  meu- 
blée de  deux  tables  et  de  quelques  escabeaux  de 
chêne,  polis  par  l'usage  plutôt  que  par  le  rabot  du 
menuisier. 

Cette  salle  est  destinée  aux  consommateurs. 

La  troisième  est  une  espèce  de  hangar-écurie  où 
Ton  parque  pêle-mêle  les  chevaux,  les  ânes,  les 
bœufs  et  les  cochons. 

Or,  quand,  le  malin,  on  nous  avait  montré  cette 
salle  comme  la  chambre  unique  où  il  nous  faudrait 
dîner  et  coucher,  nous  avions  dit,  avec  le  laisser-aller 
habituel  à  des  chasseurs  : 

—  Bon!  avec  un  grand  feu,  un  bol  de  punch  et 
et  trois  matelas,  une  nuit  est  bientôt  passée. 

Ce  n'est  que  lorsque  la  nuit  est  venue  que  l'on  s'a- 
perçoit combien  certaines  nuits  sont  longues. 

Ce  fut  une  chose  dont  nous  nous  aperçûmes  dès 
onze  heures  du  soir,  —  quand  notre  feu  commença 
de  s'éteindre,  quand  notre  bouteille  de  genièvre  fut 
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vidée,  et  quand  il  nous  fut  positivement  démontré 
qu'il  n'y  avait  pas  d'autres  matelas  dans  l'auberge 
que  celui  qui  était  au  lit  de  l'aubergiste,  et  sur  le- 
quel grouillaient  sa  femme  et  ses  trois  enfants. 

Quant  à  lui,  il  était  resté  debout  pour  contenter, 
autant  qu'il  était  possible,  messieurs  les  Parisiens. 

Tant  que  le  souper  avait  duré,  bon  ou  mauvais,  la 
gaieté  avait  survécu. 

Tant  qu'il  était  resté  une  goutte  de  skiedam  dans 
la  bouteille,  la  conversation  avait  surnagé. 

Tant  que  le  feu  avait  duré,  l'esprit  français  avait, 
comme  le  foyer,  jeté  de  temps  en  temps  des  écl 

Puis  il  s'était  fait  de  grands  silences. 

Puis  chacun,  en  regardant  autour  de  soi,  avait 
essayé  de  s'accommoder  de  son  mieux  pour 
dormir. 

Puis,  enfin,  un  instant  on  avait  pu  croire  que  tout 
le  monde  dormait. 

On  n'entendait  plus  que  le  tic-tac  monotone  d'une 
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grande  horloge  de  bois  qui  ornait  un  des  coins  de  la 
salle. 

Il  n'en  était  rien. 

Chacun  faisait  ce  qu'il  pouvait  pour  cela,  mais  per- 
sonne n'y  réussissait. 

Tout  à  coup  la  grande  horloge  vacilla  depuis  son 
piédestal  jusqu'à  son  cadran. 

Un  grand  bruit  de  chaînes,  un  atroce  grincement 
de  rouages  en  sortit,  et  le  marteau  tomba  onze  fcis 
sur  le  timbre. 

En  supposant  que  tout  le  monde  eût  dormi,  un 
pareil  bruit  suffisait  bien  à  réveiller  tout  le  monde. 

—  Sacrebleu!  ronfla  le  colonel. 

—  Ce  qui  signifie?...  demandai-je. 

—  Que  nous  allons  passer  une  jolie  petite  nuit,  dit 
Helzel,  sans  compter  qu'il  ne  fait  pas  chaud.  Voyons, 
Chenille,  toi  qui  es  le  plus  jeune  et  le  plus  joli  de  la 
société,  appelle  l'aubergiste. 

—  Pourquoi  faire? 
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—  Pour  qu'il  nous  donne  du  bois.  On  ne  peut  pas 
toujours  manger,  on  ne  peut  pas  toujours  boire;  on 
peut  toujours  se  chauffer. 

Je  me  levai,  j'allai  à  la  porte  et  j 'appela  l'au- 
bergiste. 

Dans  ce   mouvement,  je  remarquai  un   tableau 
auquel,  je  dois  le  dire,  je  n'avais  fait  jusque-là  aucune 
attention,  et  qui  me  fût  resté  complètement  in< 
rent  dans  une  position  moins  précaire  que  ne  l'eût 
été  la  nôtre. 

Mais  l'homme  qui  se  noie,  soit  dans  l'eau,  soit  dans 
l'ennui,  se  raccroche  à  tout. 

Je  me  noyais  dans  l'ennui,  je  me  raccrochai  au  ta- 
bleau. 

J'en  approchai,  j'allais  dire  la  bougie,  fat  que  je 
suis!  j'en  approchai  la  chandelle. 

C'était  une  espèce  de  gouache  peinte  sur  bois  de 
Spa.  Elle  était  enfermée  dans  un  cadre  doré  autre- 
fois, mais   dont  la  pâte  boursouflée  avait  pris  une 
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teinte  noirâtre,  qu'elle  devait  à  la  poussière  et  à  la 

fumée  qui,  pendant  longues  années,  s'étaient  fixées 

sur  elle. 
Ce  tableau  représentait  un  saint  Hubert  dans  les 

nuages. 

Le  saint  était  reconnaissable  à  son  cor  de  cbasse, 
l'un  de  ses  emblèmes  les  plus  habituels,  et  surtout  à 
son  cerf  à  la  croix  lumineuse  agenouillé  devant 
lui. 

Le  saint  occupait  l'angle  droit  du  haut  du  ta- 
bleau. 

Le  cerf  occupait  l'angle  gauche  du  bas  du  ta- 
bleau. 

Le  lointain  représentait  un  paysage. 

Dans  ce  paysage,  un  homme,  vêtu  d'une  veste 
verte,  d'une  culotte  de  velours  à  côtes  et  chaussé  de 
grandes  guêtres  de  chasse,  fuyait,  poursuivi  par  un 
animal  qui  pouvait  indifféremment  représenter  ou  un 
petit  âne  ou  un  lièvre  gigantesque. 
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—  Ma  foi  !  messieurs,  dis-je,  en  décrochant  le  ta- 
bleau et  le  déposant  sur  la  table,  ce  n'est  pas  bien 
amusant  de  deviner  des  rébus,  mais  enfin,  quand  on 
n'a  rien  à  faire,  mieux  vaut  deviner  les  rébus  que  de 
dire  du  mal  de  son  prochain. 

—  Je  ne  trouve  pas,  moi,  dit  Hetzel. 

—  Eh  bien  !  dis  du  mal  de  ton  prochain,  et  tâche 
de  le  bien  dire  ;  le  colonel  et  moi  nous  allons  deviner 
le  rébus. 

—  Ah  !  quant  à  moi,  je  vous  déclare  que  je  ne 
devine  rien  ;  devine  tout  seul. 

—  Voyons  :  un  lièvre  ou  un  âne  qui  court  après 
un  chasseur,  avec  la  date  du  3  novembre  178... 

—  Bon,  dit  l'aubergiste  en  entrant,  c'est  le  tableau 

de  mon  grand-père  que  vous  tenez  là. 

—  Comment,  demanda  Hetzel,  vous  êtes  le  petit- 
fils  de  saint  Hubert? 

—  Non,  je  suis  le  petit -fils  de  Jérôme  Palan. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Jérôme  Palan  ? 
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—  Jérôme  Palan,  c'est  le  chasseur  que  vous  voyez 
dans  le  passage,  fuyant  à  toutes  jambes  et  poursuivi 
par  un  lièvre. 

—  Jusqu'à  présent ,  mon  brave  homme ,  nous 
avions  vu  des  lièvres  poursuivis  par  des  chasseurs  ; 
cous  voyons  aujourd'hui  un  chasseur  poursuivi  par 
un  lièvre.  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Vous,  parce  que  vous  êtes  de  composition  com- 
mode, mon  cher  ami  ;  mais  moi,  il  me  faut  à  toute 
chose  la  raison  du  pourquoi. 

—  Dam  !  si  c'est  le  grand-père  de  notre  hôte  que 
ce  tableau  représente,  notre  hôte  doit  connaître 
l'histoire  de  son  grand-père. 

—  Qu'il  nous  la  dise,  alors. 

—  Vous  entendez,  mon  brave  homme  ?  du  feu  et 
l'histoire  de  votre  grand-père. 

—  Je  vais  d'abord  aller  vous  chercher  du  bois... 

—  Parfaitement  raisonné. 

i.  2 
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—  xVttendu  que  l'histoire  de  mon  grand-père  est 
longue. 

—  Et...  amusante? 

—  Terrible,  monsieur. 

—  Ah!  mon  brave  homme,  dit  Hetzel,  comme 
c'est  bien  là  ce  qu'il  nous  faut  :  du  bois,  et  l'histoire! 
l'histoire  ! 

—  Vous  allez  être  servis  à  la  minute,  messieurs, 
dit  l'aubergiste. 

Et  en  effet,  il  sortit,  mais  pour  reparaître,  en  effet, 
cinq  secondes  après,  avec  une  charge  de  bois, 
dont  le  sixième  à  peu  près  fut  déposé  sur  le  feu 
et  le  reste  mis  en  réserve  dans  l'angle  de  la  che- 
minée. 

—  Ainsi,  dit  notre  hôte,  vous  voulez  absolument 
que  je  vous  raconte  l'histoire  à  laquelle  ce  tableau  de 
famille  fait  allusion  ? 

—  Avez-vous  quelque  chose  de  plus  amusant  à 
nous  offrir?  demanda  Hetzel. 
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L'aubergiste  parut  chercher  un  instant  dans  son 
esprit. 

—  Non,  dit-il,  ma  foi  non  ! 

—  Eh  bien  alors,  narrez,  mon  ami» 

—  Narrez,  dit  le  colcnel. 

—  Narrez,  répétai-je  après  eux. 
L'aubergiste  commença. 


—  Si  jamais,  dit  l'aubergiste,  vous  écrivez  ou  ra- 
contez à  votre  tour  cette  histoire,  vous  pourrez  l'in- 
tituler : 
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—  Peste  !  je  n'y  manquerai  pas,  répondis-je  au  di- 
gne homme  ;  par  le  temps  qui  court,  où  souvent  on  se 
préoccupe  plus  du  titre  que  du  roman,  ce  titre-là  en 
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vaut  bien  un  autre.  Nous  vous  écoutons,  mon  cher 
ami. 

Nous  fîmes  tous  silence,  comme  trois  mille  ans 
auparavant  avaient  fait  les  auditeurs  d'Énée. 

L'aubergiste  commença. 

Mon  grand- père,  sans  être  riche,  exerçait  une  pro- 
fession qui  est  lucrative,  ou  qui,  s'il  laut  en  croire 
certain  proverbe,  passe  pour  l'être  :  il  était  ce  que 
l'on  appelle  aujourd'hui  pharmacien,  et  ce  que  l'on 
appelait  autrefois  apothicaire 

Autrefois  correspondra,  si  vous  le  voulez  bien,  à 
l'année  1788. 

Il  habitait  la  petite  ville  de  Theux,  située  à  six 
milles  de  Liège. 

—  Trois  mille  habitants  ,  interrompit  Hetzel  ; 
nous  la  connaissons  comme  si  nous  l'avions  bâtie, 
allez. 

Le  narrateur  reprit  : 

Son  père  exerçait  la  même  profession  que  lui,  et 
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comme  mon  grand-père  était  fils  unique,  il  avait 
laissé  à  ce  fils  une  boutique  parfaitement  achalandée  et 
quelques  milliers  de  francs  qu'il  avait  amassés  à  ache- 
ter des  herbes  pour  du  cuivre  et  à  les  revendre  pour 
de  l'argent,  car  un  remords  me  prend,  et  je  dois  dire 
que  mon  aïeul  n'était  pas  précisément  apothicaire, 
mais  herboriste. 

Mon  grand-père  eût  pu  bien  certainement  arrondir 
cette  somme  en  lui  faisant  faire  la  boule  de  neige, 
mais  il  avait  deux  abominables  défauts. 

Il  était  chasseur  et  savant. 

—  Holà!  maître  !  m'écriai-je,  faites  attention  à  ce 
que  vous  dites.  Personne  de  nous  n'a  la  prétention 
d'être  savant,  Dieu  merci  !  mais  nous  avons  tous  celle 
d'être  chasseurs. 

—  Vous  m'excuserez,  monsieur,  reprit  l'auber- 
giste; et  si  vous  m'aviez  laissé  achever  ma  phrase, 
ou  plutôt  la    compléter  par  quelques   mots,  vous 

m'eussiez  vu  établir  ce  fait,  que  l'amour  de  la  chasse 

2. 
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est  une  vertu  chez  l'homme  qui  n'a  rien  à  faire,  puis- 
que, n'ayant  rien  à  faire,  il  pourrait  faire  du  mal  à 
ses  semblables,  au  lieu  d'en  faire  aux  animaux;  mais 
que  c'est  un  grand  vice,  un  abominable  vice,  le  plus 
fatal  de  tous  les  vices,  pour  l'homme  que  le  travail 
de  ses  mains  doit  nourrir. 

Or,  ces  deux  vices  produisirent  chez  mon  grand- 
père  un  double  résultat  : 

L'an  tua  son  corps,  —  la  science, 

L'autre  perdit  son  âme,  —  la  chasse. 

—  Voyons,  dis-je,  cher  hôte,  il  ne  s'agit  pas  de 
s'improviser  romancier  pour  venir  avancer  de  pa- 
reilles théories,  ou,  quand  on  les  avance,  on  les  ex- 
plique. 

—  C'est  ce  que  j'allais  faire  cette  fois  encore,  mon- 
sieur, si  vous  ne  m'aviez  pas  interrompu. 

—  Mais,  tais-toi  donc,  animal  !  dit  Hetzel.  Nous 
étions  dans  cette  douce  période  qui  précède  le 
sommeil,  quand  le  changement  d'intonation  nous 
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a  réveillés.  Continuez,  mon  brave  homme,   conti- 
nuez. 

—  Si  cependant  ces  messieurs  préfèrent  dormir? 
répliqua  l'aubergiste,  plus  piqué  encore  de  l'inter- 
ruption d'Hetzel  que  de  la  mienne. 

—  Mais  non!  mais  non  !  me  hâtai-je  de  répondre. 
Ne  faites  pas  attention  à  ce  que  dit  mon  camarade  ; 
il  appartient  à  une  classe  particulière  de  nos  com- 
patriotes que  les  naturalistes  ont  rangée  dans  une 
catégorie  spéciale,  genus  homo  species,  blagueur. 
Continuez,  nous  vous  écoutons.  Vous  en  étiez  à  la 
mort  du  corps  et  à  la  perte  de  l'âme  de  votre  grand- 
père. 

Le  narrateur  avait  bonne  envie  de  s'arrêter  là. 
Cependant,  sur  mon  insistance,  il  reprit  : 

—  Je  disais  donc  qu'à  force  de  lire,  mon  grand- 
père  douta  de  tout,  même  des  saints,  même  de  Dieu, 
et  qu'à  force  de  chasser,  il  entama  la  petite  fortune 
que  ma  pauvre  grand'mère  amassait  ou  plutôt  con- 
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servait  avec  tant  de  soin;  car,  nous  l'avons  déjà  dit, 
la  meilleure  part  de  cette  fortune  venait  de  mon 
aïeul. 

Au  fur  et  à  mesure  que  mon  père  s'enfonçait  dans 
l'irréligion, — plus  il  étudiait,  plus  il  devenait  savant, 
et  plus  il  s'y  enfonçait,  — le  malheureux  état  de  son 
âme  se  manifestait  au  dehors  par  des  signes  visibles. 

D'abord  il  défendit  à  ma  mère  d'aller  à  la  messe 
les  autres  jours  que  le  dimanche,  et  encore  ne  lui 
permit-il  que  la  messe  basse. 

Il  l'invita  à  parler  de  qui  elle  voudrait  dans  ses 
prières,  excepté  de  lui,  prétendant  qu'aux  grands  du 
ciel  comme  aux  grands  de  la  terre,  il  faut,  autant  que 
possible,  faire  oublier  son  existence,  attendu  que  Jo 
plus  souvent  ils  ne  se  souviennent  de  nous  que  pour 
nous  faire  du  mal. 

Ensuite  il  défendit  à  elle  et  à  ses  enfants  de  s'age- 
nouiller le  soir  autour  de  son  lit  et  de  faire  la  prière 
en  commun,  comme,  depuis  un  temps  immémorial, 
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il  était  dans  les  habitudes  patriarcales  de  la  famille 
de  le  faire. 

Enfin  on  n'eut  plus  la  liberté,  quand  tintait  la  son- 
nette de  Pextrême-onction,  de  sortir,  de  se  mettre  à 
la  suite  du  saint-sacrement  et  de  l'accompagner  dans 
la  maison  où  il  était  appelé  par  la  religion  des  fidèles, 
qui  croyaient  qu'il  n'existe  de  bonne  mort  que  dans 
les  bras  du  Seigneur. 

Pendant  quelque  temps,  il  est  vrai,  mon  grand- 
père  permit  encore  qu'au  tintement  sacré,  la  grand'- 
mère  et  ses  deux  enfants,  qui  étaient  mon  père  et 
ma  tante,  sortissent  et  s'agenouillassent  sur  le  seuil  de 
la  porte,  tandis  que  le  saint-sacrement  passait. 

Mais  bientôt  cette  dernière  démonstration  reli- 
gieuse leur  fut  elle-même  interdite. 

Il  est  vrai  que  mon  grand-père  était  si  souvent  de- 
hors, sortait  de  si  bonne  heure  et  rentrait  si  tard, 
les  dimanches  surtout,  que  ma  mère  était  parfaite- 
ment libre  ces  jours-là  d'entendre,  non-seulement  la 
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messe  basse,  mais  la  grand'messe,  les  vêpres  et  le 
salut,  et,  les  autres  jours,  de  suivre  le  saint-sacre- 
ment partout  où  il  allait. 

Elle  ne  manquait  pas  de  le  faire,  comme  vous  le 
comprenez  bien,  car  elle  espérait  qu'elle  serait  par- 
donnée  par  le  Seigneur  à  cause  de  la  bonne  inten- 
tion. 

Mais  tout  en  accomplissant  ses  actes  de  piété, 
comme  sa  crainte  pour  son  époux  était  grande,  elle 
ne  manquait  pas  de  dire  aux  voisines  : 

—  Ne  dites  pas  à  mon  mari  que  je  suis  sortie  pour 
aller  à  la  messe  ou  pour  suivre  le  saint-sacrement. 

Et  à  ses  connaissances  qu'elle  trouvait  dans  l'église 
ou  dans  la  maison  mortuaire  : 

—  Ne  dites  pas  à  Jérôme  que  vous  m'avez  vue  ici. 
De  sorte  que  cette  recommandation,  faite  dans 

la  vue  de  la  paix  intéiieure,  paix  à  laquelle  ma 
grand'mère  eût  tout  sacrifié,  donnait  à  toute  la 
ville  de  Theux  la  mesure  des  sentiments  religieux 
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ou  plutôt  des  sentiments  irréligieux  de  mon  grand- 
père. 

—  Pas  mal  !  pas  mal  !  murmura  Hetzel  ;  un  peu 
prolixe,  mais  si  nous  imprimons  cela,  nous  ferons 
d'habiles  coupures. 

—  Tiens,  lui  dis-je,  ton  malheur,  à  toi,  cher  ami, 
c'est  d'avoir  lu  les  livres  que  tu  imprimais,  et  de  ne 
pas  t'en  être  rapporté  à  l'étiquette  du  sac.  Quant  à 
moi,  je  trouve  l'histoire  charmante  ;  et  vous  colonel? 

—  Oui,  dit  le  colonel  ;  cependan  je  voudrais  voir 
le  narrateur  entrer  dans  le  sujet. 

—  Àh  !  colonel,  pour  un  guerrier,  pour  un  faiseur 
de  sièges,  pour  un  preneur  de  villes,  ne  savez-vous 
donc  pas  que  c'est  un  hasard  quand  les  citadelles 
s'emportent  par  une  escalade,  par  un  coup  de  main? 
Que  diable  !  avant  d'ouvrir  la  tranchée,  il  faut  ouvrir 
des  parallèles,  creuser  des  boyaux.  Eh  bien  !  mais 
notre  hôte  creuse  ses  boyaux  ,  trace  ses  paral- 
lèles ! 
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Rappelez -vous  que  le  siège  de  Troie  a  duré 
neuf  ans,  et  celui  d'Anvers  trois  mois.  Continuez, 
maître,  continuez. 

Malgré  mon  encouragement,  mon  hôte  secoua  la 
tôle  ;  et  comme  il  tenait  sans  doute  à  me  montrer 
clairement  le  peu  de  cas  qu'il  faisait  de  mes  compa- 
gnons comme  auditeurs  : 

—  Oui,  monsieur,  me  dit-il,  je  continue;  mais 
vous  pouvez  bien  vous  vanter  que  c'est  pour  vous,  et 
pour  vous  seul. 

Et  il  appuya  sur  ce  dernier  mot,  comme  pour  ne 
laisser  aucun  doute  à  mes  compagnons. 
Après  quoi  il  continua  en  effet  : 

—  J'ai  dit  que  les  absences  de  mon  grand-père, 
qui  s'étaientpeu  à  peu  étendues  des  dimanchesaux  au- 
tres jours  de  la  semaine,  laissaient  toute  facilité  à  ma 
grand'mère  de  demeurer  bonne  chrétienne,  malgré  les 
injonctions  de  son  mari. 

Mais    si  elles  ne   portaient   point  atteinte   à   la 
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vie  future  et  spirituelle  de  leurs  âmes  ,  ces  ab- 
sences faisaient  un  tort  inouï  à  la  vie  matérielle  et 
présente. 

D'abord,  mon  grand -père  n'avait  consacré  à  la 
chasse  que  le  dimanche,  et  jusque-là,  pourvu  qu'il 
ne  chassât  pas  sur  les  terres  du  prince-évêque,  ou 
sur  celles  des  seigneurs  de  Theux  et  des  environs, 
personne  n'avait  rien  à  dire,  et  en  effet  personne  ne 
disait  rien. 

Mais  bientôt  mon  père  posa  cet  axiome,  que  ce 
n'était  pas  trop  (  puisqu'il  restait  assis  dans  son  ma- 
gasin les  six  autres  jours  de  la  semaine)  de  se  donner 
un  peu  de  distraction,  non-seulement  le  dimanche, 
mais  encore  le  jeudi. 

En  vertu  de  cet  axiome,  que  personne,  pas  mémo 
ma  grand'mère,  ne  chercha  à  contester,  le  jeudi  fut 
adjoint  au  dimanche. 

Puis  le  mardi. 

Puis  enfin  les  autres  jours,  comme  entraînés  à  la 
i.  3 
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suite  des  premiers,  passèrent  par  le  laminoir  fie 
cette  affreuse  passion. 

De  sorte  qu'il  arriva  un  moment  où,  au  lieu  que 
ce  fût  un  jour  que  mon  grand-père  allât  à  la  chasse, 
et  six  jours  qu'il  restât  à  la  maison,  ce  fut  un  jour 
qu'il  resta  à  la  maison  et  six  jours  qu'il  alla  à  la 
chasse. 

Et  encore  le  septième  jour  finit-il  par  y  passer 
comme  les  autres. 

B?.  manière  que  mon  grand-père  se  détacha  de 
plus  en  plus,  non-seulement  de  ses  devoirs  envers 
Dieu,  mais  encore  de  ses  devoirs  envers  sa  femme  et 
ses  enfants. 

Car  non-seulement  il  passait  les  journées  dans  les 
bois,  dans  les  champs,  dans  les  marais,  bravant  la 
pluie,  les  tempêtes  et  les  neiges,  qui,  dans  nos  pays, 
sont  plus  terribles  que  les  tempêtes,  mais  encore  les 
soirées,  au  lieu  de  rentrer  à  la  maison,  de  se  réchauf- 
fer au  coin  du  feu,  de  se  restaurer  à  la  table  de  la 


LE  LIÈVRE   DE   MON   GRAND-PÈRE  39 

famille,  les  soirées,  il  les  passait  à  boire  au  cabaret, 
à  trinquer  avec  ses  compagnons  et  à  raconter  ses 
prouesses  au  premier  venu. 

Et  il  racontait,  non -seulement  ses  prouesses  de 
la  veille,  non-seulement  ses  prouesses  du  jour,  mais 
encore  celles  qu'il  comptait  faire  le  lendemain. 

Et  ces  veillées,  arrosées  d'abord  de  bière,  puis  de 
vin  du  pays,  puis  de  vin  du  Rhin,  se  prolongèrent 
de  telle  façon,  qu'il  arriva  souvent  qu'il  ne  rentrait 
môme  plus  à  la  maison  pour  donner  de  ses  nouvelles 
à  ma  grand'mère  et  à  ses  enfants. 

D  repartait  le  lendemain  au  point  du  jour,  quelque- 
fois même  avant,  de  l'auberge  où  il  était  entré  la 
veille  au  soir. 

Mais  comme  les  malheurs  s'enchaînent  les  uns  aux 
autres  et  que  les  passions  ont  en  elles,  non-seule- 
ment le  germe  du  mal,  mais  encore  ses  développe- 
ments, voici  ce  qui  arriva  tout  naturellement. 

Kous  avons  établi  que  personne  n'avait  rien  à  dire 
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tant  que  mon  grand-père  ne  sortait  que  le  dimanche 
et  ne  chassait  que  sur  les  terres  où  il  avait  le  droit 
de  chasser. 

Mais  vous  avez  vu  que  peu  à  peu  il  était  sorti  tous 
les  jours,  et  même  qu'à  force  de  sortir,  il  en  était 
venu  à  ne  plus  rentrer. 

Bientôt  il  arriva  bien  pis. 

—  Diable  !  diable!  diable  !  murmura  Hetzel,  qu'ar- 
riva-t-il?  Je  commence  à  trouver  que  l'histoire  est 
du  plus  haut  intérêt.  Et  toi,  colonel? 

—  Tais-toi  donc,  maudit  bavard,  dit  le  colonel  ;  si 
l'intérêt  faiblit,  c'est  grâce  à  tes  éternelles  interrup- 
tions; Télémaque  lui-même  n'y  résisterait  pas.  Conti- 
nuez, mon  brave,  continuez. 

Je  joignis  mes  instances  à  celles  du  colonel ,  et 
notre  hôte  continua. 
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—  Il  arriva  que  mon  grand-père  chassa  tant,  chassa 
tant,  que  le  gibier  commença  à  devenir  rare,  rare 
sur  les  terres  et  dans  les  bois  de  la  commune  où  il 
avait  permission,  et  dans  les  propriétés  particulières 
où  on  le  tolérait. 

Aussi,  peu  à  peu  en  arriva-t-il  à  faire  des  excur- 
sions dans  les  domaines  seigneuriaux  qui  les  entou- 
raient. 

Excursions  timides  d'abord,  et  qui  se  bornèrent  à 
des  affûts,  à  des  pointes  dans  les  lisières  et  à  d'autres 
bagatelles  semblables. 

Or,  dans  le  temps  où  vivait  mon  grand-père,  ces 
sortes  de  bagatelles  étaient  déjà  des  tentatives  plus 
que  hasardeuses.  La  justice  ne  plaisantait  pas  avec 
les  délits  de  chasse;  les  seigneurs  étaient  encore  tout- 
puissants,  leur  volonté  faisait  jugement,  et  ils  vous 
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envoyaient,  sans  broncher,  un  pauvre  diable  aux  ga- 
lères pour  un  lapin.  Mais  comme  mon  grand-père 
était  ce  que  l'on  appelle  un  bon  vivant,  qu'il  avait 
toujours  dans  sa  cave,  à  côté  d'une  tonne  de  lambic 
ou  de  faro,  une  barrique  de  vin  du  Rhin,  et,  sur  sa 
table,  à  côté  de  son  verre  plein,  un  verre  vide  qui 
n'attendait  qu'un  camarade  pour  se  remplir  et  se 
vider  à  son  tour  ;  comme  il  n'était  jamais  plus  heu- 
reux que  lorsqu'un  des  gardes  du  voisinage  venait 
s'asseoir  à  côté  de  lui  sous  la  haute  cheminée  et 
trinquer  en  devisant  de  faits  de  chasse,  ceux-ci  ne 
lui  étaient  ni  durs  ni  sévères.  Autant  qu'il  était  en 
leur  pouvoir,  ils  fermaient  les  yeux  sur  ses  méfaits, 
et  quand  ils  entendaient  la  détonation  de  son  fusil  ou 
l'aboi  de  ses  chiens  d'un  côté,  ils  allaient  de  l'autre. 
Cependant,  comme  il  n'y  a  pas  de  règle  sans  ex- 
ception, il  y  avait  une  exception,  parmi  les  forestiers, 
à  cette  bienveillance  générale  que  l'on  portait  à  mon 
grand-père. 
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Un  des  gardes  du  seigneur-évôque  ne  pouvait  le 
souffrir. 

Il  s'appelait  Thomas  Pichet. 

D'où  venait  cette  haine? 

D'une  de  ces  antipathies  instinctives  dont  on  ne 
peut  pas  plus  se  rendre  compte  que  de  certaines 
sympathies. 

—  Oui,  dit  Hetzel,  c'est  ce  que  nous  autres  savants 
appelons  la  force  centrifuge  et  la  force  centripète. 

—  Plaît-il,  monsieur?  demanda  l'aubergiste. 

—  Rien,  rien;  continuez,  mon  ami. 
L'aubergiste  reprit  : 

—  Il  se  nommait  Thomas  Pichet. 

Tout  enfants  qu'ils  étaient  et  si  enfants  qu'ils  fus- 
sent, le  petit  Thomas  et  le  petit  Jérôme  n'avaient  ja- 
mais pu  se  souffrir.  A  l'école,  ils  se  battaient  comme 
deux  coqs  de  combat  ou  comme  deux  dogues  de  bar- 
rière; et  comme  ils  étaient  de  force  égale,  quoique 
de  complexion   différente ,    ces   combats   n'avaient 
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de  fin  que  lorsque  la  force  manquait  aux  combat- 
tants. 

Peut-être,  au  reste,  cette  antipathie  dont  nous 
avons  parlé  tenait-elle  plus  encore  à  des  dissem- 
blances physiques  qu'à  des  oppositions  morales. 

Thomas  était  court,  roux,  trapu. 

Jérôme  était  grand,  brun  et  mince. 

Thomas  louchait  légèrement  et  était  plutôt  laid  que 
beau. 

Jérôme  avait  les  yeux  exactement  pareils,  et  était 
plutôt  beau  que  laid. 

Thomas  avait  été  amoureux  de  ma  grand'mère. 

Ma  grand'mère  avait  épousé  Jérôme. 

Toutes  ces  circonstances  et  une  foule  d'autres 
avaient  donc  amené  entre  Jérôme  et  Thomas  une  vé- 
ritable haine. 

Cependant,  devenus  hommes,  ils  étaient  devenus 
plus  raisonnables,  mon  grand-père  surtout. 

Cela  tenait  à  ce  qu'en  toute  circonstance,  tantôt 
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le  hasard,  tantôt  la  bonne  éducation,  lui  avaient 
donné  la  supériorité  sur  son  rival. 

Enfin  Thomas  s'était  lassé  de  cette  supériorité  qui 
l'écrasait,  et  avait  quitté  le  pays. 

Il  était  passé  garde  dans  le  Luxembourg,  justement 
dans  le  pays  où  nous  sommes. 

Mais  le  malheur  voulut  que  le  seigneur  chez  lequel 
il  servait  en  cette  qualité  mourût. 

Le  malheur  voulut  encore  qu'un  de  ses  ca- 
marades lui  écrivît  qu'une  place  pareille  à  celle 
qu'il  venait  de  perdre  était  vacante  chez  le  prince- 
évéque. 

Enfin  le  malheur  voulut  toujours  qu'ayant  de- 
mandé cette  place,  il  l'obtînt  et  revînt  habiter  Fran- 
chimont,  qui,  comme  vous  le  savez  ou  ne  le  savez 
pas,  est  à  peu  de  distance  de  Theux. 

De  sorte  que  Jérôme  et  Thomas  se  retrouvèrent 
voisins. 

On  verra  plus  tard  si  la  haine  s'était  éteinte  dans 
i.  3. 
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le  cœur  de  mon  grand- père.  Mais  dès  ce  moment,  je 
crois  pouvoir  dire,  sans  crainte  de  nuire  à  l'intérêt 
de  la  narration,  qu'elle  était  plus  vivante  que  jamais 
dans  le  cœur  de  Thomas  Pichet. 

Aussi,  apprenant  par  la  voix  publique  que  mon 
grand-père  était  devenu  aussi  grand  chasseur  devant 
Dieu  que  feuXemrod,  et  qu'entraîné  par  une  passion 
désordonnée  pour  la  chasse,  il  fermait  presque  tou- 
jours les  yeux  lorsqu'il  se  trouvait  en  face  des  fossés 
ou  des  bornes  qui  servaient  à  marquer  la  limite  de* 
biens  de  la  commune  et  le  commencement  des  terres 
des  seigneurs,  il  se  promit,  à  la  première  occasion 
qui  lui  en  serait  fournie  par  mon  grand-père,  de  lui 
prouver  que  si  deux  montagnes  ne  se  rencontrent 
pas,  il  n'en  est  pas  de  môme  de  deux  hommes. 

Mon  grand-père  ignorait  la  chose.  Quand  il  avait 
appris  que  Thomas  Pichet  revenait  dans  le  pays,  il 
en  avait  éprouvé  une  vive  contrariété  ;  puis,  au  bout 
du  compte,  comme  il  était  brave  homme  au  fond,  la 
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première  fois  qu'assis  à  une  table ,  en  face  d'une 
bonne  bouteille  de  vin,  il  avait  vu  passer  Thomas  Pi- 
chet, il  s'était  levé,  et  allant  à  la  porte  : 

—  Hé  !  Thomas  !  avait-il  dit. 

Thomas  s'était  retourné,  et  devenant  pâle  comme 
un  mort  : 

—  Quoi?  avait-il  demandé. 

Jérôme  était  rentré,  avait  rempli  deux  verres,  et, 
revenant  sur  le  seuil  de  la  porte,  un  verre  à  chaque 
main  : 

—  Le  cœur  t'en  dit-il,  Thomas?  avait-il  demandé. 
Mais  Thomas  avait  répondu  en  secouant  la  tête  : 

—  Pas  avec  toi,  Jérôme.  —  Et  il  avait  passé. 
Mon  grand-  ère  était  venu  reprendre  sa  place, 

avait  bu  les  deux  verres  l'un  après  l'autre,  et  avait 
secoué  la  tête  en  disant  : 

—  Ça  finira  mal,  Thomas;  ça  finira  mal  ! 

Hélas!  pauvre  grand-père,  il  ne  croyait  pas  dire 
si  juste  1 
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On  comprend  qu'avec  la  disposition  d'esprit  des 
deux  individus,  l'un  comme  chasseur,  l'autre  comme 
garde-chasse,  une  catastrophe  ne  pouvait  manquer 
d'éclater  un  jour  ou  l'autre. 

C'était  l'avis  de  tout  le  monde,  et  encore  éclata- 
t-elle  plus  vite  qu'on  ne  s'y  attendait. 

Nous  avons  dit  que,  grâce  aux  sympathies  des 
gardes  du  prince-évêque  de  Liège  et  des  seigneurs 
des  environs,  tous  les  petits  méfaits  de  mon  grand- 
père  étaient  restés  impunis. 

Mais  cette  impunité  l'enhardit  au  peint  qu'il  ne  se 
contenta  plus  de  pénétrer  dans  les  seigneuries  ou 
principautés  riveraines  quand  ses  chiens  l'y  entraî- 
naient, mais  qu'il  en  arriva,  lorsqu'il  faisait  buisson 
creux  dans  les  bois  de  la  commune,  à  aller  brave- 
ment attaquer  le  gibier  jusque  dans  les  propriétés 
du  prince-évêque,  trouvant  non-seulement  un  malin 
plaisir  à  braver  du  même  coup  l'autorité  spirituelle 
et  temporelle  du  prélat  souverain. 
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Vous  comprenez  que  les  choses  ne  pouvaient  du- 
rer ainsi. 

Or,  un  jour  que  monseigneur  chassait  avec  de 
jeunes  seigneurs  et  de  belles  dames  dans  ce  qu'on 
appelle  les  haies  de  Franchimont,  —  les  princes- 
évêques  de  Liège  avaient  toujours  été  des  princes 
fort  galants,  —  monseigneur  l'évoque  se  trouva  être 
de  très-maussade  humeur,  malgré  la  belle  compagnie, 
et  peut-être  même  à  cause  de  la  belle  compagnie 
dans  laquelle  il  se  trouvait. 

Et  cette  mauvaise  humeur,  on  va  le  voir,  était 
suffisamment  justifiée  parles  circonstances. 

Les  chiens  de  monseigneur  le  prince -évéque 
avaient  pris  change  trois  fois  dans  la  matinée. 

La  première,  d'un  dix-cors  sur  une  deuxième 
tête. 

La  seconde,  delà  deuxième  tête  sur  une  biche. 

Enfin,  —  il  y  a  des  jours  de  malheur,  —  ils  avaient 
laissé  la  biche  se  forlonger. 
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On  sonnait  la  retraite  manquée,  et  le  prélat,  qui 
avait  promis  à  sa  compagnie  le  spectacle  d'un  hallali, 
était  furieux. 

Tout  à  coup,  et  au  moment  où  l'on  tournait  bride 
pour  regagner  le  palais,  un  magnifique  dix-cors  tra- 
versa d'un  bond  l'allée  que  les  chasseurs  désappointés 
suivaient  l'oreille  basse. 

—  Ah!  voyez  donc,  monseigneur,  cria  une  des 
dames  en  calmant  de  la  voix  et  de  la  main  son  che- 
val, que  la  brusque  irruption  du  cerf  avait  fait  ca- 
brer ;  voyez  donc,  on  dirait  le  cerf  du  lancer. 

—  Par  saint  Hubert,  madame,  répondit  l'évoque, 
non-seulement  vous  êtes  une  admirable  écuyère,  car 
toute  autre  que  vous  eût  été  désarçonnée  par  un  pa- 
reil écart,  mais  encore  une  habile  chasseresse.  Cham- 
pagne, voyez  donc  si  c'est  notre  dix-cors. 

Le  piqueur  interpellé  était  en  train  de  coupler  les 
chiens  lorsqu'il  reçut  cette  invitation  du  prince- 
évêque.  H  appela  un  de  ses  camarades,  lui  remit 
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les  laisses  et  se  courba  sur  les  fumées  de  l'animal. 

—  Ma  foi!  oui,  monseigneur,  dit-il,  c'est  lui-même. 

—  Vous  êtes  sûr  ? 

—  Parfaitement  sûr;  j'avais  fait  remarquer  à  Votre 
Grandeur  qu'il  avait  la  pince  usée  jusqu'au  talon,  et 
voilà  bien  mon  affaire  ;  voyez  plutôt. 

Le  prince  poussa  son  cheval  vers  l'endroit  indi- 
qué et  se  pencha  pour  examiner  la  passée  de  l'ani- 
mal. 

C'était  bien  le  même. 

Tout  à  coup  il  releva  la  tête  et  prêta  l'oreille. 

—  Mais,  Champagne,  dit-il,  ce  cerf  est  chassé. 

En  effet,  la  brise  commençait  d'apporter  jusqu'à  la 
troupe  de  chasseurs  le  bruit  d'un  aboi  lointain. 

—  Ce  sont  quelques-uns  de  nos  chiens  qui  rabâ- 
chent, dit  un  novice. 

—  Point  du  tout,  point  du  tout,  dit  l'évêque;  ce 
sont  des  chiens  qui  chassent ,  pardieu  !  bel  et 
bien. 
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Les  piqueurs  écoutèrent,  se  regardèrent  et  échan- 
gèrent un  signe. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce?  demanda  l'évêque. 

—  Ce  sont,  en  effet,  des  chiens,  non  pas  qui  ra- 
bâchent, mais  qui  sont  en  pleine  voie. 

—  A  qui  ces  chiens?  demanda  le  prinee-évêque, 
pâlissant  de  colère. 

Tout  le  monde  se  tut. 

—  Morbleu  !  continua-t-il ,  voyant  qu'on  ne  lui  ré- 
pondait pas,  je  voudrais  bien  savoir  qui  se  permet 
de  chasser  sur  mes  apanages. 

—  D'ailleurs,  nous  verrons  bien,  continua  l'évo- 
que, où  le  cerf  a  passé  les  chiens  passeront. 

Puis,  comme  il  se  faisait  un  mouvement  parmi  les 
gardes  forestiers,  et  que  l'un  d'entre  eux,  justement 
un  des  amis  de  mon  grand-père,  s'apprêtait  pour 
rentrer  dans  le  bois  : 

—  Que  personne  ne  bouge  !  dit  le  prinee-évêque 
en  fronçant  le  sourcil. 
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Personne  ne  bougea. 
On  attendit. 

—  Vous  avez  déjà  deviné,  n'est-ce  pas,  messieurs, 
dit  l'aubergiste  en  s'interrompant,  que  ces  chiens 
qui  chassaient  le  dix-cors  dont  les  chiens  du  prince- 
évêque  avaient  perdu  la  piste,  étaient  les  chiens  de 
mon  grand-père? 

—  Notre  intelligence  va  jusque-là,  répondit  Het- 
zel.  Continuez,  mon  cher  ami. 

Et  l'aubergiste  continua. 


lll 


L'aubergiste  continua  ainsi  : 

—  Disons  quelques  mots  des  chiens  de  mon  grand- 
père,  qui  vont  jouer  un  si  grand  rôle  dans  l'histoire 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  raconter. 
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C'étaient  d'admirables  chiens,  de  magnifiques  bê- 
tes, dont  chacune  valait  son  pesant  d'or,  au  manteau 
d'un  noir  de  jais,  au  poitrail  et  au  ventre  couleur  de 
feu,  au  poil  sec  et  dur  comme  celui  d'un  loup,  à  la 
patte  longue,  mince  et  sèche  ;  des  chiens  qui  chas- 
saient un  animal,  lièvre,  daim  ou  cerf,  huit  ou  dix 
heures  de  suite,  qui,  par  un  bon  temps,  ne  faisaient 
jamais  un  défaut,  et  qui,  quand  la  voie  était  fraîche, 
eussent  tenu  tous  les  quatre  sur  cette  table. 

Enfin,  des  merveilles  de  chiens,  comme  je  vous  en 
souhaiterais,  messieurs,  si  l'on  en  rencontrait  encore 
comme  ceux-là. 

Bientôt  ils  apparurent,  et,  sans  le  moins  du  monde 
s'embarraser  de  l'évêque,  de  sa  compagnie  et  de  sa 
meute,  ils  sautèrent  du  taillis  dans  le  chemin,  flairè- 
rent la  place  où  le  cerf  avait  posé  ses  pieds  et  s'en- 
foncèrent dans  le  taillis  opposé  en  redoublant  leurs 
abois. 

—  A.  qui  ces  houzets?  s'écria  monseigneur. 
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Les  gardes  se  turent  comme  s'ils  ne  connaissaient 
ni  las  chiens  ni  le  maître. 

Par  malheur,  Thomas  Pichet  était  là. 

11  pensa  que  le  moment  était  bon  de  satisfaire  sa 
rancune  contre  mon  grand-père,  tout  en  faisant  sa 
cour  à  monseigneur. 

—  Jérôme  Palan,  l'apothicaire  de  Theux,  monsei- 
gneur, répondit-il. 

—  Qu'on  tue  les  chiens,  dit  le  prince-évêque,  et 
que  l'on  garrotte  le  maître  ! 

L'ordre  était  précis;  il  n'y  avait  pas  deux  façons 
de  le  comprendre. 

—  Bon,  dit  Pichet  à  ses  camarades,  chargez-vous 
du  maître,  moi,  je  me  charge  des  chiens. 

Quoique  cela  fît  gros  cœur  aux  braves  forestiers 
d'arrêter  Jérôme  Palan,  ils  préférèrent  la  mission  que 
leur  déférait  Thomas  Pichet  à  celle  qu'il  se  réservait 
à  lui-même. 

Et,  en  etl'et,  pas  un   qui  ne  sût  que  mon  grand- 
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père  garderait  une  bien  autre  rancune  à  celui  qui  ti- 
rerait sur  ses  chiens  qu'à  ceux  qui  l'arrêteraient  et 
qui  même  tireraient  sur  lui. 

Ils  tournèrent  donc  les  talons  et  s'enfoncèrent  dans 
le  taillis  à  droite,  tandis  que  Thomas  Pichet,  s'enfon- 
çant  dans  une  haie  à  gauche,  partait  à  toutes  jambes 
dans  la  direction  qu'avaient  suivie  les  chiens  de  son 
ennemi. 

Les  gardes  se  consultèrent  un  instant  lorsqu'ils 
.urent  hors  de  la  portée  de  la  vue  du  prince-évêque. 

Ils  étaient  cinq  en  tout. 

Trois  qui  étaient  célibataires. 

Deux  qui  étaient  mariés. 

Les  trois  garçons  furent  d'avis  de  prévenir  mon 
grand-père  au  lieu  de  l'arrêter.  Mon  granit-père,  pré- 
venu, gagnerait  au  pied,  et  ils  diraient  qu'ils  ne  l'a- 
vaient pas  vu,  et  que  sans  doute  .les  chiens  s'étaient 
échappés  du  chenil  et  chassaient  seuls. 

Mais  les  deux  hommes  mariés  secouèrent  la  tète. 
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—  Eh  bien,  quoi?  dirent  les  autres. 

—  Que  le  prince-évêque  sache  cela,  et  nous  per- 
dons nos  places,  en  supposant  même  qu'il  ne  nous 
arrive  pas  pis  que  cela. 

— Mieux  vaut  s'exposer  à  perdre  sa  place  et  même 
à  aller  en  prison,  répondirent  les  gardes  célibataires, 
que  de  dénoncer  un  bon  camarade  comme  Jérôme 
Palan. 

—  Nous  avons  femmes  et  enfants,  objectèrent  les 
hommes  mariés. 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cela.  Le  salut  de  la 
femme  et  des  enfants  passe  avant  celui  des  étrangers. 

Malgré  la  bonne  volonté  des  trois  célibataires,  la 
raison  des  hommes  mariés  l'emporta  donc. 

Mon  grand-père,  une  fois  cette  résolution  prise, 
ne  fut  pas  difficile  à  rejoindre,  car  il  avait  l'habitude 
de  toujours  suivre  ses  chiens,  trouvant,  disait-il,  plus 
d'occasions  de  tirer  en  agissant  de  la  sorte,  que  pren- 
dre les  devants. 
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Les  gardes  n'avaient  pas  fait  trois  cents  pas,  qu'ils 
se  trouvèrent  nez  à  nez  avec  lui,  et  force  leur  fui,  à 
leur  grand  regret,  célibataires  comme  hommes  ma- 
riés, de  l'empoigner,  de  le  désarmer,  de  le  garrotter 
et  de  l'entraîner  du  côté  de  Liège. 

Pendant  ce  temps,  Thomas  Pichet  courait  comme 
un  homme  à  qui  le  diable  souffle  un  mauvais 
conseil. 

Lui,  tout  au  contraire  de  Jérôme  Palan,  avait  ré- 
solu de  prendre  les  devants.  Guidé  par  la  voix  des 
chiens,  il  était  allé  se  poster,  en  conséquence,  sur 
le  versant  d'un  petit  monticule  surmonté  d'un  mou- 
lin. 

C'était  une  passée  bien  connue.  D'ailleurs,  il  re- 
connut sur  la  terre  la  trace  toute  fraîche  du  cerf;  il 
n'y  avait  pas  de  doute  que  les  chiens  ne  suivissent  le 
même  chemin. 

Il  s'abaissa  derrière  une  haie. 

A  la  voix  rapprochée  des  chiens,  Thomas  comprit 
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qu'il  était  temps.  Ils  commençaient  à  malmener  îe 
dix-cors,  tout  dix-cors  qu'il  était,  et  il  était  probable 
qu'ayant  une  heure  ils  l'eussent  forcé. 

Les  voix  s'approchaient  toujours.  Jamais,  à  l'affût 
d'un  gibier  quelconque,  le  cœur  n'avait  battu  à  Tho- 
mas Pichet  comme  il  lui  battait  en  ce  moment. 

Les  chiens  parurent. 

Thomas  ajusta  celui  qui  tenait  la  tête,  et  fit  feu. 

Du  premier  coup,  il  abattit  Flambeau. 

Du  second,  Ramette. 

Flambeau  était  le  meilleur  des  chiens  de  mon 
grand-père,  Ramette  était  la  lice. 

Les  deux  autres  étaient  deux  chiens.  Ramoneau  et 
Spiron. 

Thomas  avait  méchamment  tué  la  chienne,  de  pré- 
férence à  tous  autres,  pour  que  mon  grand-père 
ne  pût  plus  jamais  avoir  de  la  même  race. 

Ce  bel  exploit  consommé,  Thomas  laissa  Flambeau 
et  Ramette  gisant  sur  le  sol,  et  tandis  que  Ramoneau 
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et  Spiron  continuaient  de  chasser  le  cerf,  il  regagna 
sa  demeure. 

Les  autres  gardes,  comme  nous  l'avons  dit,  avaient 
arrêté  mon  grand-père  et  le  conduisaient  à  Liège, 
où  étaient  les  prisons  seigneuriales,  et,  chemin 
faisant,  ils  causaient,  non  pas  comme  un  prisonnier 
avec  ses  gendarmes ,  mais  comme  de  bons  amis  qui 
regagneraient  la  ville  après  une  promenade  dans  les 
bois. 

Au  reste,  mon  grand-père  semblait  complètement 
oublieux  de  sa  situation  personnelle  et,  chemin  fai- 
sant, il  ne  se  préoccupait  que  de  ses  chiens  et  du  cerf 
qu'ils  chassaient. 

—  C'était,  par  ma  foi  !  un  bel  animal,  disait-il  au 
garde  Jonas  Deshayes  qui  marchait  à  sa  gauche,  une 
noble  bête  et  bien  faite,  je  vous  le  dis,  pour  tenter  un 
chasseur. 

—  Oui,  mais  plût  au  ciel  qu'elle  vous  eût  tenté  un 
autre  jour  qu'aujourd'hui,  monsieur  Palan  !  répondit 
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Jonas.  Comment  diable  êtes-vôus  donc  venu  vous 
fourrer  dans  la'gueule  du  loup  ?  3!  'avez-vous  donc  pas 
entendu  nos  chiens  qui  chassaient? 

—  Bon  !  dit  mon  grand-père,  ils  chassaient  si  mal,  vos 
malheureux  briquets,  que  je  les  ai  pris  pour  des  chiens 
de  bergers  ralliant  un  troupeau.  Écoutez,  écoutez. 
A  la  bonne  heure  !  voilà  ce  qui  s'appelle  chasser  ! 

Et  mon  grand-père  écoutait  avec  ravissement  le 
bruit  de  ses  chiens,  qui  menaient  le  cerf  que  c'était 
merveille. 

—  Voyons,  franchement,  comment  cela  s'est-il 
fait?  demanda  le  garde  de  droite,  qui  se  nommait  Luc 
Thévelin. 

—  Vous  voulez  le  savoir?  demanda  mon  grand- 
père. 

—  Oui,  répondirent  les  gardes,  cela  nous  fera 
plaisir. 

—  Eh  bien  !  voilà  les  faits.  Mes  chiens  menaient  un 

lièvre  ;  moi,  je  l'attendais  blotti  dans  un  fossé.  Tout 
i.  4 
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à  coup,  je  vois  venir  votre  dix-cors;  à  cent  pas  de 
moi,  il  entre  dans  le  taillis.  Dix  minutes  après,  je 
l'en  vois  sortir  chassant  devant  lui  à  grands  coups 
d'andouillers  un  pauvre  daguet  qu'il  forçait  de  se 
donner  à  sa  place  à  vos  chiens.  C'était  un  vieux  rusé, 
comme  vous  voyez,  que  votre  dix-cors.  Pendant  que 
le  daguet  allait  se  faire  chasser  à  sa  place ,  lui  allait 
prendre  la  sienne  à  la  reposée.  Ma  foi  !  cela  m'a  sem- 
blé amusant  de  ne  pas  laisser  jouir  ce  drôle-là  du 
fruit  de  sa  ruse.  J'ai  été  enlever  mes  chiens  et  je  les 
ai  mis  sur  sa  piste.  Ah  !  eux  n'ont  pas  fait  fausse  voie 
comme  les  vôtres.  Il  est  vrai  que  Flambeau  tenait  la 
tête.  Sais-tu,  Thévelin,  qu'il  y  a  trois  heures  qu'ils  le 
chassent?  Tiens,  les  entends-tu,  les  entends-tu? 
Quelle  gorge  ! 

—  Pardieu  !  dit  Jonas,  c'est  connu  que  ce  sont  les 
meilleurs  chiens  du  pays  ;  mais  c'est  égal ,  voilà  une 
affaire  qui  va  vous  les  manger,  monsieur  Palan.  Mau- 
vaise affaire  !  mauvaise  affaire  ! 
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Mais  mon  grand-père  n'écoutait  pas  Jonas  Des- 
hayes,  il  écoutait  ses  chiens. 

—  Oh!  ils  ne  le  lâcheront  que  quand  il  sera  force. 
Les  entends-tu,  Jonas?  les  entends- tu,  Luc?  Ils 
sont  sur  Royauraont.  Bravo,  Flambeau,  bravo, 
Ramette.!  bravo,  Ramoneau  !  bravo,  Spiron  !  Tayaut! 
tayaut  ! 

Et  mon  grand-père,  oubliant  qu'il  était  prisonnier, 
se  frottait  les  mains  en  sifflant  de  toute  la  vigueur  de 
ses  poumons  son  plus  joyeux  bien  aller. 

Dans  ce  momenWà,  on  entendit  deux  coups  de 
fusil. 

—  Tiens,  dit  mon  grand-père,  voilà  vos  chasseurs 
qui  n'ont  pas  la  patience  d'attendre  l'hallali  et  qui 
envoient  du  plomb  au  dix-cors. 

Puis  ,  comme  on  continuait  d'entendre  aboyer  les 
chiens  : 

—  Ah  çà  !  dit  mon  grand-père  ,  quelle  est  ooi  .  la 
mazette  qui  vient  de  tirer  et  qui  a  manqué  un  pareil 
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animal  ?  Je  lui  conseille  de  tirer  la  première  fois  sur 
un  éléphant. 

Les  gardes  se  regardèrent  avec  inquiétude,  car 
eux  se  doutaient  d'où  venaient  les  deux  coups  de 
fusil. 

Tout  à  coup  la  figure  de  mon  grand-père  changea 
d'expression  et  devint  soucieuse. 

—  Luc,  Jonas  !  s'écria-t-il  en  s'adressant  à  ses  deux 
voisins,  combien  entendez-vous  de  chiens? 

—  Je  ne  sais,  répondirent-ils  ensemble. 

—  Attendez  donc ,  attendez  donc ,  fît-il  en  les 
arrêtant,  je  n'en  entends  plus  que  deux,  moi,  Ramo- 
neau  et  Spiron.  Où  est  donc  Flambeau?  où  est  donc 
Ramette  ?  Oh  !  oh  ! 

—  Vous  les  confondez  les  uns  avec  les  autres, 
maître  Jérôme,  dirent  les  deux  gardes. 

—  Moi? allons  donc  !  je  connais  la  voix  de  mes 
chiens  comme  un  amoureux  celle  de  ses  maîtresses. 
Mordieu!  je  le  répète,  il  n'y  a  plus  sur  le  cerf  que 
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Ramoneau  et  Spiron.  Serait-il  arrivé  quelque  chose 
aux  deux  autres? 

—  Allons  donc  !  maître  Jérôme ,  reprit  Jonas,  que 
voulez-vous  qu'il  leur  soit  arrivé,  à  vos  chiens?  Vous 
êtes  un  grand  enfant  de  dire  des  choses  pareilles. 
Flambeau  et  Ramette  ont  mis  bas,  ou  bien  ont  pris 
change  sur  quelque  lièvre  qui  les  a  emportés  avec 
lui  après  leur  avoir  sauté  à  la  vue. 

—  Mes  chiens,  dit  mon  grand-père,  ne  mettent  bas 
que  quand  je  les  rappelle,  entends-tu,  Jonas?  et  ils 
ne  prennent  pas  change  sur  un  lièvre  quand  ils 
chassent  un  cerf,  le  lièvre  leur  sautât-il  non-seule- 
ment a  la  vue  ,  mais  aux  yeux.  Bien  sûr,  il  leur  est 
arrivé  quelque  chose ,  et  c'est  à  Ramette  et  à  Flam- 
beau encore  ! 

Et  mon  pauvre  grand-père,  un  instant  auparavant 

si  joyeux,  se  sentit  tout  prêt  à  pleurer. 

De  dix  en  dix  pas,  il  s'arrêtait  et  écoutait. 

Puis,  toujours  plus  désolé  : 

U  4. 
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H  n'y  plus ,  vous  avez  beau  dire ,  que  Spiron  et 

Ramoneau!  s'écriait-il.  Que  sont  devenus  les  autres, 
que  sont-ils  devenus? je  vous  le  demande. 

Ses  amis  les  gardes  le  réconfortaient  de  leur  mieux 
et  essayaient  de  lui  persuader  que  les  deux  chiens, 
ne  se  sentant  plus  appuyés ,  avaient  regagné  la  mai- 
son. Mais  lui  ne  se  donnait  plus  même  la  peine  de  ré- 
pondre. 

Il  se  contentait  de  secouer  la  tête  en  disant  avec  de 
gros  soupirs  : 

—  Je  vous  dis  qu'il  leur  est  arrivé  malheur,  je  vous 
le  dis. 

Ce  fut  ainsi  que  se  fit  le  trajet  de  Franchimont  à 
Liège,  où  les  gardes  de  monseigneur  le  prince-évêque 
remirent  leur  prisonnier  entre  les  mains  de  la  maré- 
chaussée. 

On  jeta  mon  pauvre  grand-père  dans  une  cellule 
de  huit  pieds  carrés,  située  dans  la  partie  du  palais 
qui  servait  de  prison. 
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La  porte  se  referma  sur  lui  avec  un  grand  bruit  de 
verroux;  mais  l'horreur  de  ce  gite  lui  eût  été  bien 
indifférente  s'il  eût  été  rassuré  sur  le  sort  de  Flam- 
beau et  de  Ramette. 


IV 


Le  lendemain ,  tout  en  pensant  encore  à  ses  deux 
chiens  favoris,  Jérôme  Palan  ne  tarda  pas  à  sentir 
tout  le  poids  de  son  infortune  personnelle,  et  comme 
il  n'avait  pas  la  foi  qui  donne  la  résignation,  il  ne 
tarda  point  à  y  succomber. 

Accoutumé  à  la  vie  active,  habitué  au  grand  air 
des  montagnes,  à  l'exercice  quotidien,  à  la  vie 
joyeuse  et  en  communauté,  il  ne  put  résister  à  l'iso- 
lement de  la  claustration. 

En  vain  montait-il  sur  son  escabeau,  en  vain  se 
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suspendait-il  aux  barreaux  de  sa  prison  pour  humer 
au  passage  une  bouffée  de  Pair  que  le  vent  lui  appor- 
tait des  Ardennes  ;  en  vain  cherchait-il  à  l'horizon 
perdu  dans  la  brume,  bien  loin  au  delà  de  la  Meuse, 
qui  se  déroulait  autourde  la  ville  comme  un  immense 
ruban  d'argent,  ses  chers  bois  de  Theux;  en  vain  s'y 
transportait-il  en  imagination;  en  vain  retrouvait-il 
dans  ses  souvenirs  leurs  fraîches  senteurs ,  leurs  cas- 
catelles  de  lumière  perçant  le  feuillage,  les  bruits 
confus  des  branches  agitées  par  la  brise  et  murmu- 
rant dans  la  nuit,  bientôt  la  sombre  réalité  soufflait 
sur  ses  songes  dorés  et  les  chassait  comme  le  vent 
chasse  les  feuilles  d'automne,  et  mon  grand-père  se 
retrouvant  tout  à  coup  dans  sa  chambre  froide  et 
nue ,  aux  murs  humides  et  gris,  se  désespérait  et  se 
lamentait. 

U  se  désespéra  et  se  lamenta  si  bien  qu'il  tomba 
malade. 

Un  médecin  reçut  l'autorisation  de  le  venir  visiter. 
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Par  esprit  de  corps,  ce  médecin  s'intéressa  natu- 
rellement à  un  apothicaire. 

Il  exagéra  l'intensité  de  la  maladie  et  lui  fit  donner 
un  cachot  moins  triste  que  le  premier,  une  nourri- 
ture plus  abondante  que  celle  qu'il  avait  eue  jusque- 
là;  et  comme  mon  grand-père  s'ennuyait  beaucoup, 
il  lui  promit  de  lui  apporter  des  livres  clandestine- 
ment. 

En  même  temps  il  entreprit  des  démarches  pour 
obtenir  du  prince-évêque  que  mon  grand-père  en  fût 
quitte  pour  une  forte  amende,  et  fût,  l'amende  payée, 
rendu  à  la  liberté. 

Comme,  d'après  les  sollicitations  de  ma  grand' 
mère,  le  bourgmestre  et  les  échevins  de  la  ville  de 
Theux  avaient  présenté  la  même  requête  à  monsei- 
gneur ,  au  bout  d'un  mois  de  captivité  mon  grand- 
père  apprit  de  son  ami  le  médecin  que,  moyennant  la 
somme  la  somme  de  deux  mille  florins,  il  serait 
libre  incessamment. 
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Une  lettre  fut  promptement  écrite  à  ma  grand'- 
mère  pour  lui  apprendre  cette  heureuse  nouvelle  et 
lui  enjoindre  d'apporter  cette  somme,  qui  faisait  à 
peu  près  le  total  des  économies  du  ménage. 

La  lettre,  disait  dans  un  post-scriplmn,  que  plus  tôt 
ma  grand'mère  viendrait,  plus  tôt  son  mari  serait 
libre. 

Ma  grand'mère  répondit  par  un  exprès  que  le  len- 
demain ,  à  deux  heures ,  elle  serait  au  palais  épis- 
copal. 

Cette  bonne  nouvelle  rendit  mon  grand-père  si 
joyeux,  qu'il  ne  put  fermer  l'œil  de  la  nuit. 

Il  allait  donc  revoir  sa  maison,  retrouver  son  grand 
fauteuil  au  coin  de  l'âtre ,  son  fusil  pendu  à  la  che- 
minée, ce  bon  fusil  avec  lequel  il  était  si  rare  qu'il 
manquât  son  coup  ;  il  allait  entendre  saluer  sa  bien- 
venue par  les  jappements  joyeux  de  ses  chiens  que, 
dans  ce  moment,  il  comptait  bien  retrouver  tous  les 
quatre,  se  rangeant  à  l'avis  de  Luc  et  de  Jonas,  pen- 
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sant  comme  eux  qu'ils  avaient  peut-être  bien  pris  le 
chaDge,  en  disant  pour  se  consoler  de  leur  faute, 
comme  ce  président  du  tribunal  de  Toulouse  au  roi 
Louis  XV  :  Il  n'y  a  si  bon  cheval  qui  ne  choppe;  enfin , 
il  songeait  aussi,  et  ce  c'était  pas  sa  moindre  joie, 
qu'il  allait  pouvoir  embrasser  sa  femme  et  ses 
enfants. 

Mais,  si  riantes  que  fussent  ses  idées,  elles  n'em- 
pêchaient pas  que  mon  grand-père  ne  trouvât  le 
temps  horriblement  long  ;  aussi,  pour  l'abréger,  eut- 
il  la  fatale  idée  de  sortir  de  leur  cachette  un  des 
livres  que  le  médecin  lui  avait  prêtés,  et  ayant 
allumé  sa  petite  lampe,  il  se  mit  à  lire. 

Le  malheur  voulut,  si  intéressant  que  fût  le  livre 
que  mon  grand-père  lisait,  qu'il  s'endormît  dessus, 
et  cela  si  profondément,  qu'un  guichetier,  ayant  vu 
de  la  lumière  dans  la  cellule  du  prisonnier,  put 
entrer  et  lui  enlever  tout  doucement,  et  sans  qu'il  se 
i-éveil!ât,  le  volume  des  mains. 
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Le  guichetier  ne  savait  point  lire,  et  ce  fut  un 
malheur  de  plus. 

Il  porta  le  livre  au  trésorier  de  monseigneur  le 
prince-évëque ,  qui  avait  l'intendance  du  palais. 

Le  trésorier  trouva  le  cas  grave. 

Il  remit  le  volume  à  monseigneur  le  prince-évêque, 
qui,  sur  la  seule  inspection  du  titre ,  jeta  le  livre  au 
feu  et  décida  immédiatement  que  l'apothicaire  de 
Theux  payerait  double  amende,  c'est-à-dire  l'une 
pour  son  délit  de  chasse,  et  l'autre  pour  ses  lectures 
anti-chrétiennes. 

Ce  n'était  plus  seulement  le  sacrifice  de  sa  petite 
fortune  qui  était  exigé  de  mon  grand-père,  c'était 
celui  de  sa  profession ,  car,  pour  réaliser  la  somme 
de  quatre  mille  florins,  il  fallut  vendre  la  pharmacie* 

Gela  prit  du  temps. 

Pendant  ce  temps,  mon  grand-père  restait  toujours 
en  prison. 

Enfin,  ma  grand'mère  étant  parvenue  à  réaliser 
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cette  vente  et  à  en  toucher  le  prix,  vint  délivrer  le 
pauvre  prisonnier,  qui,  bien  qu'il  sût  à  quelle  condi- 
tion la  liberté  allait  lui  être  rendue,  ne  l'en  trouva 
pas  moins  longue  à  venir,  quoique  avec  elle,  et  par  la 
main,  elle  amenât  sa  ruine  complète. 

Et  mon  grand-père  était  d'autant  plus  pressé  de 
sortir,  que,  depuis  qu'il  avait  été  pris  en  flagrant  dé- 
lit de  lecture  irréligieuse,  il  avait  été  réintégré  dans 
son  ancien  cachot. 

Un  jour  les  verrous  de  la  triste  prison  grincè- 
rent, la  porte  massive  roula  sur  ses  gonds,  et  ma 
grand'mère  se  laissa  tomber  dans  les  bras  de  son 
mari. 

—  Enfin!  enfin!  te  voilà  donc  libre,  mon  pauvre 
Jérôme!  cria-t-elle,  en  couvrant  de  baisers  le  visage 
amaigri  de  son  mari;  tu  es  libre!  Il  est  vrai  que  nous 
sommes  ruinés  sans  ressource. 

—  Bah!  répondit  mon  grand-père  tout  joyeux,  si 

nous  sommes  ruinés,  je  suis  libre  :  je  travaillerai,  sois 
I,  b 
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tranquille,  femme;  et  cette  fortune  que  j'ai  détruite 
eh  bien  !  je  la  reconstruirai.  Maisbàtons-nous  de  sor- 
tir d'ici,  femme,  car  j'y  étouffe. 

On  compta  les  espèces  au  trésorier  de  monseigneur. 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  l'opération,  Jé- 
rôme Palan  ne  put  s'empêcher  de  le  regarder  de  tra- 
vers. 

Puis  il  écouta,  en  frémissant  intérieurement  de 
rage,  la  petite  mercuriale  dont  l'abbé  jugea  à  propos 
d'accompagner  le  reçu  de  l'amende,  et  une  fois  ce 
récépissé  entre  les  mains,  prenant  le  bras  de  ma 
grand'mère,  il  se  hâta  de  sortir  de  la  prison  et  de 
quitter  la  ville. 

Chemin  faisant,  ma  grand'mère,  sans  adresser  aucun 
reproche  à  son  mari,  parla  beaucoup  du  dénùment 
dans  lequel  allaient  se  trouver  leurs  enfants. 

H  était  facile  de  voir  qu'elle  désirait  que  mon  grand- 
père  entrât  chez  lui  bien  pénétré  de  la  gravité  de  la 
situation  et  songeât  à  ne  plus  donner  à  un  exercice 
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aussi  coûteux  que  la  chasse  une  si  large  part  de  sa 

vie. 

Mais  mon  grand-père,  à  mesure  qu'il  se  rappro- 
chait de  Theux,  était  de  moins  en  moins  à  ce  que  di- 
sait sa  femme,  et,  tout  préoccupé  d'une  pensée  in- 
cessante, semblait  l'écouter  à  peine. 

En  humant  l'air  de  la  rue,  auquel  avait  succédé 
bientôt  celui  de  la  campagne,  il  avait  repris  les  in- 
quiétudes qu'il  avait  laissées  au  seuil  de  la  prison. 

C'est-à-dire  qu'il  tremblait  de  nouveau  qu'il  ne  fût 
arrivé  quelque  chose  de  fâcheux  aux  deux  chiens 
qu'il  avait  cessé  d'entendre  le  jour  où  les  forestiers 
l'emmenaient  captif  dans  les  cachots  de  Liège. 

Et  cependant,  si  inquiet  qu'il  fût,  pas  une  fois  il 
ne  demanda  à  sa  femme  des  nouvelles  de  ses  chiens. 

Seulement,  en  rentrant  au  logis,  il  ne  jeta  pas  un 
seul  coup  d'œil  sur  sa  pharmacie  vide  et  sur  son  la- 
boratoire désert,  qui,  dans  quelques  jours,  après 
avoir  été,  de  père  en  fils,  plus  de  cent  ans  dans  la 
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famille,    allaient    passer   aux    ig^ins    d'un'    étran- 
ger. 

Il  embrassa  ses  deux  petits  enfants,  qu'il  trouva 
sur  son  chemin  l'attendant. 

Puis,  après  les  avoir  arrachés  de  son  cou,  où  ils  s'é- 
taient jetés,  il  courut  droit  à  son  chenil. 

Quelques  instants  après,  il  rentrait  l'œil  hagard, 
les  traits  bouleversés,  le  visage  pâle  comme  celui 
d'un  mort. 

—  Mes  chiens!  cria-t-il,  où  sont  mes  chiens? 

—  Quels  chiens?  demanda  ma  grand'mère  toute 
tremblante. 

—  Flambeau  et  Ramette,  pardieu  ! 

—  Mais  ne  sais-tu  donc  pas?...  hasarda  ma  grand'- 
mère. 

—  Réponds!  où  sont-ils?  les  as-tu  vendus  pour 
grossir  l'escarcelle  de  ce  maudit  évoque?  Sont-ils 
morts?  réponds  ! 

Mon  père,  c'était  l'enfant  gâté,  répondit  pour  ma 
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grand'mère,  que  la  colère  de  son  mari  rendait  muette 
de  terreur  et  de  désespoir  : 

—  Ils  sont  morts,  papa. 

—  Morts  !  et  comment? 

—  Ils  ont  été  tués. 

Mon  père  aimait  beaucoup  Flambeau,  avec  lequel 
il  jouait  d'habitude,  de  sorte  que  ce  fut  en  pleurant 
à  chaudes  larmes  qu'il  apprit  à  mon  grand-père  la 
mort  de  son  bon  ami. 

—  Ah!  ils  sont  morts!  ah!  ils  sont  tués  !  dit  mon 
grand-père  en  attirant  l'enfant  sur  ses  genoux  et  en 
le  baisant  au  front. 

—  Oui,  papa,  répéta  l'enfant,  en  éclatant  en  san- 
glots. 

—  Mais  comment  sont-ils  morts,  mon  petit  ami? 
qui  les  a  tués? 

L'enfant  se  taisait. 

—  Voyons,  qui?  s'écria  mon  grand-père,  qui 
commençait  à  s'emporter,  et  qui  jusque-là  avait  à 
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grand'peine     conservé     une    apparence    de    sang- 
froid. 

—  Mon  Dieu!  mon  pauvre  homme,  hasarda  alors 
ma  grand'mère,  je  croyais  que  tu  savais  que  monsei- 
gneur avait  ordonné  qu'on  tuât  tes  chiens. 

Mon  grand-père  devint  livide. 

—  Il  a  ordonné  cela?  dit-il. 

—  Oui. 

—  Et  qui  a  osé  obéir? 

Tout  à  coup  un  éclair  passa  dans  son  esprit. 

—  Il  n'y  a  qu'un  homme,  dit-il,  il  n'y  en  a  qu'un  au 
monde  qui  ait  pu  commettre  une  si  méchante  action. 

—  Oh  !  il  le  regrette  bien,  va  î 

—  Ainsi,  interrompit  mon  grand-père,  c'est  Tho- 
mas Pichet? 

—  Depuis  ce  temps,  tout  le  monde  dans  le  bourg, 
continua  ma  grand'mère,  se  détourne  de  lui  comme 
d'un  pestiféré. 

—  Ah  !  l'évêque,  je  ne  sais  qui  me  vengera  de  lui  ! 
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s'écria  mon  grand-père;  mais,  quant  à  Thomas  Pi. 
chet,  c'est  moi  qui  lui  réglerai  son  compte,  aussi 
vrai  que  je  ne  crois  pas  en  Dieu! 

Ma  mère  frissonna  de  la  tête  aux  pieds,  encore 
moins  de  la  menace  que  du  blasphème. 

—  Oh!  mon  homme,  mon  pauvre  ami,  mon  cher 
Jérôme,  ne  dis  pas  de  pareilles  choses,  je  t'en  prie, 
si  tu  ne  veux  pas  te  faire  maudire ,  toi ,  ta  femme  et 
tes  enfants! 

Mais  mon  grand-père  ne  répondit  point. 

Il  s'assit  tout  pensif  à  sa  place  ordinaire. 

Il  soupa  sans  demander  un  seul  détail  sur  un  évé- 
nement qui  cependantavaitparu  lui  être  bien  sensible. 

Jamais  il  n'en  reparla  depuis. 

Dès  le  lendemain,  comme  il  l'avait  promis  à  sa 
femme,  il  se  mit  à  chercher  de  l'ouvrage. 

Or,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  mon  grand-père 
était  un  homme  très-savant;  il  n'eut  pas  de  peine  à 
en  trouver. 
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La  société  Leviez,  de  Spa,  lui  confia  ses  comptes  à 
régler,  et  comme  elle  payait  largement,  l'aisance 
commença  peu  à  peu  de  rentrer  dans  la  maison. 


Mais  le  caractère  de  mon  grand-père  était  Lien 
changé. 

Autant  il  était  autrefois  gai  et  insouciant,  autant  il 
était  devenu  triste  et  morose.  Il  ne  riait  jamais,  lui, 
le  joyeux  rieur;  il  ne  parlait  plus,  lui,  le  conteur  in- 
terminable; il  rudoyait  mon  père,  lui  qui  n'avait  ja- 
mais eu  un  mot  désagréable,  même  pour  un  enfant 
étranger. 

Ce  n'était  point  tout.  Parfois,  et  sans  aucune  rai- 
son, il  s'emportait  en  paroles  violentes  et  amères 
contre  l'humanité  en  général  et  contre  ses  voisins  en 
particulier. 
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Aussi,  ceux-ci  peu  à  peu  se  retirèrent-ils  de  lui, 
sans  que  mon  père  dit  un  mot,  fit  un  signe  pour  les 
retenir. 

Quant  à  son  irréligion,  elle  avait  grandi  encore. 

Autrefois  elle  ne  se  manifestait  guère  que  par  des 
plaisanteries,  par  les  couplets  qu'il  chantait  à  ses  soi- 
rées de  chasse  ;  il  trinquait  alors  volontiers  avec  le 
curé  de  Theux,  et  faisait  môme  enrager  ma  grand'- 
mère,  lui  disant  que  c'étaient  les  beaux  yeux  de  la 
nièce  du  pasteur  qui  l'attiraient  au  presbytère. 

Mais,  après  sa  sortie  de  prison,  il  cessa  même  de 
saluer  M.  le  doyen. 

La  vue  d'une  soutane  le  mettait  en  fureur. 

S'il  passait  devant  un  crucifix  et  qu'à  cause  de  la 
chaleur  il  tînt  son  chapeau  à  la  main,  il  le  remettait 
avec  affectation  sur  sa  tête,  et  non-seulement  il  se 
répandait  en  invectives  contre  les  ministres  du  Sei- 
gneur, mais  encore  contre  toutes  les  croyances  di- 
vines, qu'il  attaquait  en  blasphémant. 
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Ce  qui  attristait  surtout  ma  pauvre  grand'mère, 
c'est  que  comme,  depuis  son  retour  à  Theux, 
mon  grand-père  n'avait  pas  été  une  seule  fois  à 
la  chasse,  elle  n'avait  pas  été  une  seule  fois  à  la 
messe. 

Eile  recommandait  bien  à  ses  enfants,  lorsqu'ils 
allaient  à  l'école,  ou  qu'ils  en  revenaient,  ou  qu'ils 
sortaient  simplement  pour  jouer,  d'entrer  à  l'église 
et  de  prier  pour  eux,  pour  elle,  et  surtout  pour  leur 
père. 

Les  enfants  disaient  bien  qu'ils  le  faisaient,  mais 
ses  inquiétudes  n'en  étaient  pas  moins  grandes  ;  se? 
enfants  disaient-ils  à  Dieu  tout  ce  qu'elle  lui  eût  dit 
elle-même,  si  elle  eût  pu  entrer  dans  son  saint 
temple? 

Il  est  vrai  qu'aussitôt  qu'elle  était  seule  à  la  maison 
ou  à  sa  chambre,  elle  se  hâtait  de  dire  au  Seigneur 
toutes  les  prières  qu'elle  savait. 

Mais  ces  prières  dites  ainsi  à  la  maison  et  à  bâton c 
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rompus  avaient-elles  la  valeur  qu'elles  eussent  eue 
dans  une  église? 

Aussi  ma  pauvre  grand'mère  pleurait-elle  sans 
cesse;  mais  elle  était  forcée  de  dévorer  même  ses 
larmes. 

Leur  vue,  comme  celle  des  robes  noires,  avait  le 
don  d'exaspérer  son  mari, 

—  Que  me  reproches-tu,  voyons?  disait-il,  quand 
il  la  surprenait  pleurant  ainsi.  Je  travaille,  n'est-ce 
pas? 

—  Ce  n'est  pas  cela,  mon  cher  Jérôme,  répondait 
la  pauvre  femme. 

—  Tu  ne  manques  de  rien,  ni  tes  enfants  non  plus? 
.  — Non,  Dieu  merci  !  mais  ce  n'est  pas  cela. 

—  Je  ne  chasse  plus,  continuait  mon  grand-père  ; 
je  n'ai  pas  touché  à  mon  fusil,  ni  lâché  mes  chiens 
depuis  mon  retour. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais,  disait  ma  grand'mère  ;  mais, 
je  le  répète,  Jérôme,  ce  n'est  pas  cela. 


84  LE    PÈRE   GIGOGNE 

—  Qu'est-ce  donc,  alors,  et  que  veux-tu?  Parie, 
explique-toi  clairement.  Tu  sais  bien  que  je  ne  te 
mangerai  pas. 

—  Eh  bien!  répondait  la  pauvre  femme,  je  vou- 
drais que  tu  ne  te  fisses  pas  des  ennemis  de  tous  tes 
anciens  amis;  je  voudrais  que  tu  reprisses  un  peu  de 
ta  gaieté  d'autrefois,  quitte  à  chasser,  non  pas  tous 
les  jours  comme  tu  faisais,  le  Seigneur  nous  en  garde  ! 
mais  les  fêtes  et  les  dimanches;  je  voudrais  enfin,  et 
cela  c'est  mon  suprême  désir,  je  voudrais  que  tu  ne 
blasphémasses  plus  ni  Dieu,  ni  les  saints. 

—  Pour  ce  qui  est  de  nos  amis,  répondit  mon  père, 
je  les  oblige  en  me  détournant  d'eux,  car  nul  d'entre 
eux  ne  se  soucie  de  l'amitié  d'un  homme  pauvre. 

—  Jérôme  ! 

—  Je  sais  ce  que  je  dis,  femme;  quant  à  ma 
gaieté,  elle  est  défunte  depuis  six  mois  :  elle  a  été 
tuée  dans  les  bois  de  Franchimont,  et  rien  ne  peut 
la  ressusciter. 
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—  Mais...  murmura  ma  grand'mère,  et  elle  n'osa 
ver. 

—  Oui,  je  comprends,  dit  en  s'assombrissant  Jé- 
rôme Palan,  tu  veux  parler  de  Dieu  et  des  saints. 

—  Hélas!  mon  bon  Jérôme,  je  vois  avec  douleur... 

—  La  façon  dont  je  parle  d'eux,  n'est-ce  pas? 
La  bonne  femme  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif. 

—  Eh  bien  !  reprit  mon  grand-père,  si  la  façon 
dont  je  parle  d'eux  les  contrarie,  qu'ils  me  le  fassent 
savoir  eux-mêmes. 

Ma  grand'mère  frémit  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Pourtant,  se  hasarda-t-elle  à  dire,  il  en  est  un 
dans  lequel  tu  avais  toute  dévotion,  au  temps  jadis, 
tu  te  le  rappelles? 

—  Non,  je  ne  me  le  rappelle  pas,  répondit  mon 
grand-père. 

—  Saint  Hubert. 

—  Bon  !  je  l'aimais  comme  mes  amis  m'aimaient, 
à  cause  des  bons  dîners  dont  il  était  le  prétexte  ;  seu- 
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lement,  dans  ces  dîners-là,  c'était  moi  qui  payais 
l'écot,  et  quoique  l'on  ne  manquât  jamais  de  boire  à 
la  santé  du  saint,  il  a  toujours  oublié,  lui,  de  deman- 
der la  carte;  aussi,  j'ai  rompu  avec  lui  comme  avec 
les  autres. 

Puis,  avec  un  mouvement  bien  visible  d'impa- 
tience : 

—  Tiens,  femme,  continua-t-il,  cessons  de  plaisan- 
ter; je  t'aime,  toi  et  nos  enfants,  mais  je  n'ai  pas 
besoin  d'aimer  autre  chose,  et,  en  effet,  je  n'aimerai 
que  vous.  Je  travaillerai  rudement,  et  c'est  double- 
ment méritant,  car  je  n'en  avais  pas  l'habitude;  je 
travaillerai  pour  vous  faire  la  vie  douce;  mais, 
écoute-moi,  c'est  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  C'est  à  condition  que  tu  laisseras  ma  conscience 
en  repos,  et  que  tu  ne  me  rompras  plus  la  cervelle 
de  tes  momeries. 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre. 
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Ma  grand'mère  connaissait  son  mari. 

Elle  soupira  et  se  tut. 

Mon  grand-père  alors  prit  son  fils  et  sa  fille  sur 
ses  genoux,  et  se  mit  à  les  faire  sauter  en  imitant  le 
mouvement  du  chevaL 

Ma  grand'mère  releva  la  tête  et  le  regarda  avec 
étonnement. 

Jamais,  depuis  six  mois,  son  mari  n'avait  été  de  si 
belle  humeur. 

—  Femme ,  dit-il ,  voyant  l'étonnement  de  ma 
grand'mère,  c'est  demain  dimanche,  jour  de  chasse, 
comme  tu  le  disais  tout  à  l'heure.  Eh  bien!  sur  ce 
point  du  moins,  tu  me  verras  suivre  tes  conseils. 
Quant  à  la  gaieté,  que  veux-tu?  faut  espérer  qu'elle 
reviendra  à  son  tour. 

Et  il  se  frottait  les  mains. 

—  Tu  vois,  tu  vois,  disait-il,  je  m'égaye. 

Ma  grand'mère  ne  savait  point  ce  que  voulait  dire 
eette  espèce  de  surexcitation. 
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—  Tiens,  femme,  lui  dit  mon  grand-père,  donne- 
moi  une  goutte  de  genièvre,  il  y  a  longtemps  que  je 
n'en  ai  bu. 

Ma  grand'mère  lui  apporta  un  petit  verre  pareil  à 
ceux  où  d'habitude  on  boit  les  liqueurs. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  qu'est-ce  que  cela?  s'écria 
mon  grand-père  ;  un  verre  à  vin  de  Bordeaux  !  je  veux 
rattraper  le  temps  perdu. 

Et  comme  sa  femme  hésitait,  il  déposa  les  enfants 
à  terre,  se  leva  et  alla  chercher  le  verre,  qu'il  choisit 
de  la  taille  qui  lui  convenait. 

Puis  il  le  tendit  à  sa  femme. 

Ma  grand'mère  le  lui  remplit  bord  à  bord,  sur  son 
ordre  trois  fois  réitéré, 

—  Femme,  dit-il,  c'est  demain  dimanche,  et,  de 
plus,  c'est  demain  le  3  novembre  :  par  conséquer:. 
c'est  demain  la  Saint-Hubert.  Je  suis  décidé  à  me 
conformer  entièrement  à  tes  instructions  ;  en  consé- 
quence, je  vide  ce  verre  à  la  santé  du  saint,  à  sa 
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gloire  éternelle  en  ce  monde  et  dans  l'autre,  et 
nous  verrons  un  peu  quel  gibier  sa  reconnaissance 
nous  enverra.  Celui-là,  femme,  quel  qu'il  soit,  nous 
ne  le  vendrons  pas;  nous  le  mangerons  en  famille, 
n'est-ce  pas,  les  enfants?  Voyons,  qu'aimez-vous  le 
mieux,  mes  mioches? 

—  Moi,  dit  le  garçon,  je  voudrais  un  lièvre,  avec 
une  de  ces  bonnes  sauces  au  sirop  comme  maman 
sait  si  bien  les  faire. 

—  Oh  !  oui,  oui,  papa,  dit  la  petite  fille,  qui  était 
fort  gourmande  ;  c'est  cela,  un  lièvre  au  sirop,  il  y  a 
si  longtemps  que  nous  n'en  avons  mangé  ! 

—  Eh  bien  !  de  par  le  diable  !  vous  aurez  votre 
lièvre,  enfants  !  s'écria  le  grand-père  en  embrassant 
les  deux  mioches,  comme  il  les  appelait;  et  voilà 
Liégeois,  qui  est  là-haut,  —  il  montrait  son  fusil  sus- 
pendu à  la  cheminée,  — voilà  Liégeois  qui  saura  bien 
en  dénicher  un.  Tu  entends,  grand  saint  Hubert?  un 
lièvre!  un  lièvre  !  il  nous  faut  un  lièvre;  les  enfants 
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le  demandent,  et,  sacrebleu!  j'en  rapporterai  un, 
dussé-je  aller  relancer  jusque  entre  tes  deux  jambes 
celui  qui  y  est  caché  ! 

En  effet,  au-dessous  du  fusil  de  mon  grand-père 
était  un  portrait  de  saint  Hubert  ayant  un  lièvre  au 
gîte  entre  ses  jambes. 

On  comprend  que  la  fin  de  l'oraison  de  mon  grand- 
père  avait  gâté  le  commencement. 

Rentrée  dans  sa  chambre,  ma  grand'mère  se  mit  à 
genoux  pour  réciter  sa  prière,  plus  dévotement  en- 
core que  de  coutume. 

Mais  sans  doute  l'insolence  du  blasphème  de  son 
mari  empêcha  le  doux  murmure  qui  s'échappait  de 
ses  lèvres  de  monter  jusqu'à  Dieu. 

Le  lendemain,  fidèle  à  sa  parole,  mon  grand-père 
était  levé  avant  le  soleil,  et,  suivi  des  deux  chiens 
qui  lui  restaient,  c'est-à-dire  de  Ramoneau  et  Spiron, 
il  battait  la  campagne. 

Bien  qu'on  ne   fût   qu'au   3  novembre ,    comme 


LE   LIÈVRE   DE   MON   GRAND-PÈRE  91 

aujourd'hui ,    la    terre    était    couverte     de    neige. 

Les  chiens  enfonçaient  jusqu'au  poitrail  et  ne  pou- 
vaient courir. 

En  outre,  comme  c'était  pendant  la  nuit  précé- 
dente que  cette  neige  était  tombée,  les  lièvres  n'a- 
vaient pas  bougé  et  n'avaient  point,  par  conséquent, 
laissé  de  traces. 

Mon  grand-père  alors  essaya  d'en  découvrir  au 
gîte. 

Mais  quoique  d'habitude  fort  habile  à  cet  exer- 
cice, il  fit  cinq  ou  six  lieues  et  battit  la  campagne 
une  partie  de  la  journée  sans  en  apercevoir  un 
seul. 

Il  rentra  donc  à  la  maison  le  carnier  vide. 

11  était  néanmoins  d'assez  bonne  humeur  encore, 
grâce  à  ses  bonnes  dispositions  de  la  veille. 

Après  souper,  il  alla  renfermer  ses  chiens,  dé- 
crocha de  nouveau  son  fusil,  embrassa  sa  femme  et 
ses  deux  enfants. 
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—  Que  vas-tu  donc  faire,  Jérôme?  lui  demanda  ma 
grand'mère  tout  étonnée. 

—  Ce  que  je  vais  faire? 

—  Oui,  je  te  le  demande. 

—  Aller  à  l'affût,  femme,  n'ai-je  pas  promis  un 
ièvre  aux  enfants? 

—  Tu  le  tueras  dimanche  prochain,  Jérôme. 

—  Je  le  leur  ai  promis  pour  aujourd'hui  et  non 
pas  pour  dimanche  prochain,  femme.  Eh  hien  !  ce 
serait  joli  que  je  leur  manquasse  de  parole,  n'est-ce 
pas,  les  petiots? 

Les  enfants  lui  sautèrent  au  cou  en  criant  : 

—  Oh  !  oui,  papa,  un  lièvre  !  un  lièvre  ! 

—  Un  lièvre  gros  comme  Ramoneau,  ajouta  le  gar- 
çon en  riant. 

—  Un  lièvre  gros  comme  l'ânon  de  Simonne,  am- 
plifia la  petite  fille  en  riant  plus  fort. 

—  Soyez  tranquilles,  dit  Jérôme  en  les  embras- 
sant tendrement,  vous  aurez  votre  lièvre;   ils  vont 
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remuer  ce  soir,  les  drôles  !  et,  au  clair  de  la  lune, 
je  les  verrai  sur  la  neige,  gros  comme  des  élé- 
phants. 

Et  mon  grand-père  sortit,  le  fusil  sur  l'épaule. 

Il  sifflait  en  sortant  ce  même  bien  aller  qu'il  sifflait 
le  jour  où  Thomas  Pichet  lui  tua  ses  chiens. 


VI 


Mon  grand-père  prit  le  chemin  de  Remouchamps. 

Comme  il  pensait  que,  la  neige  persistant,  les  liè- 
vres descendraient  dans  les  bas-fonds,  il  alla  se  poster 
entre  ia  vallée  qui  s'étend  de  Remouchamps  à  Spri- 
mont. 

Arrivé  à  un  carrefour,  il  s'arrêta. 

La  place  était  bien  choisie. 

Aujourd'hui  un  chasseur  ne  s'y  posterait  pas,  at- 
tendu qu'il  y  a  une  croix. 
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Mais  à  cette  époque  il  n'y  avait  encore  que  des 
buissons. 

Il  était  là  depuis  un  quart  d'heure  à  peu  près,  et 
neuf  heures  venaient  de  sonner,  lorsqu'il  entendit, 
venant  dans  la  direction  des  Ay vailles  à  Louvaègnez, 
une  voix  qui  chantait  un  refrain  bachique. 

—  Ah  !  diable  !  fit  mon  grand-père,  voilà  un  drôle 
qui  va  effaroucher  le  lièvre,  en  supposant  qu'il  y  en 
ait  un  dans  les  environs. 

La  voix  se  rapprochait  de  plus  en  plus. 

Le  bruit  de  la  neige  qui  craquait  sous  les  pas 
du  chanteur  arriva  bientôt  distinctement  à  l'oreille 
de  mon  grand-père,  qui  ne  bougea  point  de  sa  ca- 
chette. 

La  lune  était  dans  son  plein. 

La  réverbération  de  la  neige  qui  couvrait  la  terre 
en  redoublait  l'éclat. 

Aussi  mon  grand-père  reconnut-il  facilement 
l'homme  qui  venait  à  lui. 
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C'était  Thomas  Pichet. 

Il  était  allé  faire  la  veillée  chez  le  magister  d'Ay- 
vailles  et  rentrait  à  Franchimont.  Le  magister 
d'Ayvailles   était  le  beau-père   de  Thomas  Pichet. 

Tant  que  Jérôme  Palan  douta  encore  que  ce  fût 
Thomas  Pichet  qui  s'avançait  vers  lui,  il  retint  son 
haleine,  perçant  du  regard  l'obscurité  de  la  nuit. 

Mais  lorsqu'il  fut  bien  certain  que  c'était  l'assassin 
de  Flambeau  et  de  Ramette  qui  allait  passer  dans  ce 
carrefour  près  duquel  il  était  embusqué,  son  cœur 
battit  à  lui  briser  les  côtes,  son  regard  commença  de 
se  troubler,  et  il  serra  convulsivement  de  ses  doigts 
crispés  le  canon  et  le  bois  de  son  fusil. 

Cependant,  au  fond,  mon  grand-père  n'était  point 
méchant,  et  n'avait  point  le  cœur  au  mal. 

Il  était  donc  décidé  à  laisser  passer  Thomas  Pichet, 
si  Thomas  Pichet  passait  sans  rien  dire. 

Thomas  Pichei  passa  rien  dire. 

Il  n'avait  pas  même  aperçu  mon  grand-père. 
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Mais  le  malheur  voulut  qu'il  prît  pour  s'en  aller  le 
môme  chemin  que  mon  grand-père  avait  pris  pour 
venir. 

Or,  il  vit  les  pas  de  mon  grand-père  marqués  sur 
la  neige. 

La  trace  était  fraîche. 

Il  ne  l'avait  pas  vue  de  l'autre  côté  du  carre- 
four. 

Il  se  retourna,  aperçut  les  buissons,  et  soupçonna 
un  affûteur  d'être  caché  dans  ces  buissons. 

Il  en  résulta  que,  désirant  savoir  quel  était  cet  affû- 
teur, il  revint  sur  ses  pas. 

En  revenant  sur  ses  pas,  il  revenait  sur  mon  grand- 
père. 

Celui-ci  se  sentit  découvert. 

Ne  voulant  pas  donnera  son  ennemi  la  satisfaction 
de  le  prendre  dans  sa  cachette,  il  se  dressa  tout 
debout. 

Thomas  Pichet  n'avait  aucunement  pensé  à  lui. 
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Mais,  du  premier  coup  d'oeil,  il  vit  bien  à  qui  il 
avait  affaire. 

Alors,  agité  sans  doute  par  le  remords  de  la  mé- 
chante action  qu'il  avait  commise,  il  sembla  tout 
déconcerté. 

—  Eh  bien!  monsieur  Palan,  dit-il  d'une  voix 
presque  caressante,  nous  voilà  donc  à  l'affût? 

Mon  grand-père  ne  répondit  pas. 

Seulement,  il  s'essuya  le  front  avec  sa  manche. 

La  sueur  lui  coulait  du  front. 

—  J'aime  mieux  que  vous  y  soyez  que  moi,  conti- 
nua Thomas  Pichet,  car  la  bise  est  aigre  cette  nuit  à 
roussir  le  cuir  d'un  loup. 

—  Passez  au  large!  cria  mon  grand-père  pour  toute 
réponse. 

—  Comment!  passez  au  large?  demanda  Thomas 
Pichet.  Et  pourquoi  dois-je  passer  au  large,  et  de 
quel  droit  me  l 'ordonnez-vous? 

—  Passe  au  large,  te  dis-je  !  répéta  mon  grand-père 

1,  6 
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en  frappant  la  terre  de  la  crosse  de  son  fusil  ;  je  te  dis 
de  passer  au  large  ! 

—  Oui,  reprit  Thomas,  que  je  passe  au  large  !  Je 
comprends,  je  dois  passer  au  large  parce  que  je  vous 
trouve  en  contravention  en  vous  mettant  à  l'affût,  en 
faisant  le  métier  de  braconnier,  en  chassant  dans  la 
neige. 

—  Encore  une  fois,  s'écria  mon  grand-père,  passe 
au  large,  Thomas  Pichet!  C'est  un  conseil  que  je  te 
donne,  passe  au  large  ! 

Celui-ci  hésita  un  instant. 

Mais  sans  doute  il  eut  honte  de  céder. 

—  Eh  bien!  non,  dit-il,  je  n'y  passerai  pas!  Quand 

îe  vous  ai  reconnu,  j'ai  été  sur  le  point  de  m'éloigner, 
attendu  que  depuis  votre  prison  vous  êtes  toqué,  à 
ce  que  l'on  assure,  et  qu'aux  fous  comme  aux  enfants 
il  faut  bien  leur  passer  quelque  chose.  Mais  puisque 
vous  le  prenez  sur  ce  ton,  je  vous  arrêterai,  mon- 
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sieur  Jérôme  Palan,  et  vous  montrerai  une  seconde 
fois  que  je  sais  faire  mon  devoir. 
Et  il  marcha  droit  sur  mon  grand-père. 

—  Par  le  diable  !  Thomas,  ne  fais  pas  un  pas  de 
plus  !  Thomas,  ne  me  tente  pas  !  s'écria  mon  grand- 
père  d'une  voix  fiévreuse. 

—  Bon  !  tu  crois  me  faire  peur,  Jérôme  Palan,  dit 
Thomas  en  secouant  la  tête,  mais  je  ne  suis  point  si 
facile  effrayer  que  cela  ! 

—  Pas  un  pas  de  plus,  je  te  dis  !  s'écria  mon  grand- 
père  d'une  voix  qui  devenait  de  plus  en  plus  mena- 
çante ;  il  y  a  déjà  du  sang  entre  nous,  prends  garde  ! 
ou  ia  neige  boira  le  tien  comme  la  terre  a  bu  celui 
de  mes  pauvres  chiens  ! 

—  Des  menaces!  s'écria  le  garde;  c'est  par  des 
menaces  que  tu  crois  m'arrêter!...  Oh!  oh!  oh!  il 
faut  autre  chose  que  des  menaces  et  un  autre  homme 
que  toi  pour  cela,  mon  bel  ami. 
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Et  faisant  tournoyer  son  bâton  sur  sa  tête,  il  avança 
sur  mon  grand-père. 

—  Tu  le  veux!  tu  le  veux  donc?  dit  celui-ci,  eh 
bien!  que  le  sang  qui  va  couler  retombe  sur  celui  de 
nous  deux  qui  sera  véritablement  coupable! 

Et  portant  rapidement  son  fusil  à  son  épaule,  il  fit 
feu  des  deux  coups  à  la  fois. 

Les  deux  coups  n'en  firent  qu'un  seul. 

Et  encore  l'explosion  fut-elle  si  faible,  que  mon 
grand-père  qui,  en  ce  moment,  ne  réfléchissait  pas 
que  la  neige  avait  la  propriété  d'amortir  complè- 
tement les  sons,  crut  que  l'amorce  seulement  avait 
brûlé. 

Il  saisit  donc  son  fusil  par  le  canon  pour  s'en  faire 
une  massue  et  recevoir  son  ennemi. 

Tout  à  coup,  il  le  vit  lâcher  son  bâton,  battre  l'air 
de  ses  mains,  pivoter  sur  lui-même,  et  tomber  la  face 
dans  la  neige. 

Son  premier  mouvement  fut  de  courir  à  lui. 
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Thomas  Pichet  était  mort  I 

Il  était  mort  sans  pousser  une  plainte. 

La  double  charge  lui  avait  traversé  la  poitrine. 

Mon  grand-père  resta  quelques  instants  debout, 
muet,  immobile  à  côté  de  cet  homme,  dont  en  une 
seconde  il  venait  de  faire  un  cadavre. 

Il  pensait  alors  que  Thomas  Pichet  avait  une  femme 
et  des  enfants  qui  attendaient  son  retour. 

Il  les  voyait  anxieux,  courant  au  moindre  bruit 
vers  la  porte,  et  devant  l'immense  douleur  qu'il  pré- 
voyait pour  les  innocents,  il  sentait  la  haine  qu'il 
avait  eue  pour  Thomas  vivant  s'effacer  et  dispa- 
raître. 

Alors  il  lui  sembla  qu'une  simple  manifestation  de 
sa  volonté  serait  suffisante  pour  rendre  Thomas  à  la 
vie,  puisque  c'était  lui  qui  l'en  avait  privé. 

—  Allons!  Thomas,  lui  dit-il,  allons,  Thomas,  re- 
lève-toi ! 

Il  va  sans  dire  que  non-seuiement  le  cadavre  ne  se 
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releva  point,  mais  encore  ne  répondit  point  une  pa- 
role. 

—  Mais  relève-toi  donc  !  dit  mon  grand-père. 

Et  il  se  baissait  pour  le  prendre  par-dessous  les 
épaules  et  l'aider  à  se  relever. 

Seulement  alors,  le  sang  qui  s'échappait  de  la  poi- 
trine du  garde,  et  qui,  teignant  la  neige  autour  de  lui. 
entourait  le  corps  d'une  auréole  rougeâtre,  seulement 
alors,  ce  sang,  dis-je,  ramena  mon  grand-père  à  l'ef- 
froyable réalité. 

Il  pensa  à  sa  femme  à  lui,  à  ses  enfants,  et  pour 
eux,  pour  ne  pas  faire  deux  femmes  veuves  et  quatre 
orphelins ,  il  désira  de  vivre. 

Mais  pour  vivre,  il  fallait  dérober  à  tous  les  yeux 
ce  cadavre,  qui  allait  attirer  sur  lui  la  vengeance  des 
hommes. 

U  prit  sa  course  du  côté  de  Theux. 

Il  longea  les  haies  de  la  ville,  entra  dans  son  jardin 
en  escaladant  une  muraille,  et,  sans  réveiller  per- 
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sonne,  après  avoir  mis  son  fusil  en  bandoulière,  prit 
une  pioche  et  une  pelle  et  revint  à  grands  pas  vers  le 
carrefour. 

En  s'approchant  du  théâtre  du  meurtre,  il  trem- 
blait comme  si,  à  côté  du  cadavre,  il  devait  trouver 
le  juge  et  le  bourreau. 

Quand  il  ne  fut  plus  qu'à  une  centaine  de  pas ,  la 
lune,  qui  depuis  quelques  instants  était  voilée,  se 
dégagea  des  nuages  bas  et  sombres  dans  lesquels  elle 
était  ensevelie,  et  éclaira  vivement  le  tapis  blanc  qui 
couvrait  la  campagne. 

Tout  était  muet,  désert,  désolé. 

Alors  mon  grand-père,  tout  frissonnant,  ramena 
son  regard  sur  le  carrefour. 

A  l'endroit  qu'il  ne  connaissait  que  trop  bien,  une 
forme  noire  se  détachait  sur  le  sol. 

C'était  le  cadavre  de  Thomas  Pichet, 
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VI 


Or,  chose  inouïe,  chose  incompréhensible,  chose 
inexplicable,  continua  l'aubergiste,  sur  cette  masse 
noire,  sur  ce  cadavre,  un  objet,  un  être  inanimé,  un 
quadrupède  semblait  être  assis  et  reposer. 

Le  pauvre  Jérôme  Palan  était  inondé  d'une  suenr 
froide. 

Ses  cheveux  se  dressaient  sur  sa  tête. 

Il  se  disait  à  lui-même  qu'il  était  le  jouet  de  son 
imagination,  la  dupe  d'une  hallucination  quelconque  ; 
il  voulait  continuer  sa  route. 

Ses  pieds  semblaient  attachés  à  la  terre. 

Cependant  les  moments  étaient  précieux. 

Pendant  cette  nuit  de  la  Saint-Hubert,  où  abondent 
les  réunions  de  chasseurs,  quelqu'un  de  ces  chas- 
seurs pouvait  passer  et  découvrir  le  cadavre. 

Jérôme  Palan  fit  donc  un  effort  surhumain. 
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H  rassembla  tout  son  courage  pour  surmonter  la 
terreur  qui  l'accablait,  et  fit  quelques  pas  en  avant, 
chancelant  comme  un  homme  ivre. 

Mais  quand  il  ne  fut  plus  qu'à  cinq  ou  six  enjam- 
bées du  cadavre,  les  formes  confuses  de  l'objet  qu'il 
apercevait  grimpé  sur  ce  corps  devinrent  plus  dis- 
tinctes. 

A  ses  longues  oreilles  oscillantes,  à  ses  pattes  de 
devant  plus  courtes  que  celles  de  derrière,  il  reconnut 
que  c'était  un  lièvre. 

Seulement,  ce  qui  faisait  hésiter  sa  vieille  expé- 
rience de  chasseur,  c'est  que,  non-seulement  l'animal, 
qui  appartenait  à  la  race  des  êtres  les  plus  craintifs 
de  la  terre,  paraissait  n'avoir  peur  ni  du  mort  ni  du  vi- 
vant, mais  encore  paraissait  avoir  trois  ou  quatre  fois 
la  taille  d'un  lièvre  ordinaire. 

Un  vague  souvenir  lui  passa  dans  l'esprit. 

Le  petit  garçon  lui  avait  dit  de  lui  rapporter  un 
lièvre  de  la  taille  de  Ramoneau. 
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La  petite  fille  lui  avait  dit  de  lui  rapporter  un  lièvre 
de  la  taille  de  l'ânon  de  la  mère  Simonne. 

Est-ce  que,  comme  dans  le  conte  des  fées,  le 
souhait  des  enfants  se  trouvait  exaucé? 

Tout  cela  paraissait  si  absurde  à  Jérôme  Palan, 
que  l'idée  lui  vint  qu'il  faisait  un  rêve,  et  qu'il  se  mit 
à  rire. 

Mais  un  écho  terrible  répondit  à  ce  rire. 

C'était  le  lièvre  qui  riait  de  son  côté,  en  se  renver- 
sant sur  ses  pattes  de  derrière,  et  en  se  tenant  les 
côtes  avec  les  pattes  de  devant. 

Mon  grand-père  cessa  de  rire. 

Il  se  secoua,  se  regarda,  se  pinça. 

Il  était  bien  éveillé. 

Ses  yeux  se  reportèrent  sur  l'étrange  vision. 
Elle  était  toujours  présente  : 
Contre  terre,  le  cadavre  couc 
Sur  le  cadavre,  le  lièvre; 
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Le  lièvre,  nous  l'avons  dit  trois  fois  gros  comme 
un  lièvre  ordinaire; 

Le  lièvre  couvert  d'un  pelage  presque  blanc  ; 

Le  lièvre  avec  des  yeux  qui,  dans  l'obscurité,  bril- 
laient comme  des  yeux  de  chat  ou  de  panthère. 

Malgré  ces  apparences  surnaturelles,  la  certitude 
qu'il  n'avait  affaire  qu'à  un  animal  d'ordinaire  fort 
inoffensif  calma  la  frayeur  de  mon  grand-père. 

Il  pensa  qu'en  le  voyant  plus  près  de  lui,  le  lièvre 
prendrait  la  fuite. 

Il  s'approcha  donc  jusqu'à  toucher  le  cadavre. 

Le  lièvre  tint  bon. 

Mon  grand-père  touchait  du  pied  le  corps  de  Tho- 
mas Pichet. 

Le  lièvre  ne  bougeait  pas. 

Seulement  ses  yeux  miroitaient  plus  quej  amais  aux 
rayons  de  la  lune,  et  miroitaient  de  préférence  quand 
ils  rencontraient  ceux  de  mon  grand-père. 

Mon  grand-père  se  mit  à  tourner  autour  du  cadavre. 
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Le  lièvre  pivotu  sur  lui-môme  et  suivit  toutes  ses 
évolutions,  de  façon  à  ce  que  mon  grand-père  ne  pût 
perdre  un  seul  des  regards  fascinateurs  que  lançaient 
ses  ardentes  prunelles. 

Mon  grand-père  cria,  agita  les  bras,  fit  des  brrrrou, 
brrrrou!  au  bruit  desquels,  fût-ce  l'Alexandre,  l'An- 
nibal  ou  le  César  des  lièvres,  aucun  n'eût  tenu  dans 
son  gîte. 

Tout  fut  inutile. 

Alors  la  terreur  du  misérable  assassin  fut  plus  pro- 
fonde que  jamais. 

Il  voulut  se  jeter  à  genoux  et  prier. 

Son  pied  glissa  et  il  tomba  sur  ses  mains. 

Il  se  redressa  et  tenta  de  faire  au  moins  le  signe  de 
la  croix, 

Mais,  en  approchant  ses  doigts  de  son  front,  il  s'a- 
perçut que  sa  main  était  rouge  de  sang. 

On  ne  fait  point  le  signe  de  la  croix  avec  une  main 
sanglante. 
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Alors  cette  bonne  pensée  de  s'humilier  devant 
Dieu  l'abandonna. 

Une  fièvre  furieuse  s'empara  de  mon  grand-père. 

Il  jeta  loin  de  lui  pelle  et  pioche. 

Tl  arracha  son  fusil  qu'il  avait  mis  en  bandoulière, 
l'arma,  ajusta  le  lièvre  et  fit  feu. 

Des  milliers  d'étincelles  jaillirent  de  l'acier,  mais 
le  coup  ne  partit  point. 

Mon  grand-père  alors  se  rappela  qu'il  avait  dé- 
chargé les  deux  coups  sur  Thomas  Pichet,  et,  dans 
sa  terreur,  avait  oublié  de  les  recharger. 

Alors  il  saisit  l'arme  par  le  canon,  et,  la  levant  sur 
le  lièvre  toujours  impassible,  il  lui  assena  un  coup  de 
crosse  à  toute  volée. 

L'animal  se  contenta  de  faire  un  bond  de  côté. 

La  masse  de  bois,  tombant  sur  le  cadavre,  renditun 
son  mat  et  sourd. 

Puis  le  grand  lièvre  se  mit  de  lui-même  à  décrire 
des  cercles  autour  du  meurtrier  et  de  la  victime. 
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Ces  cercles  allaient  toujours  s'élargissant. 

Et,  chose  bizarre,  plus  l'animal  qui  les  traçait  s'é- 
loignait, plus  il  semblait  grandir  aux  yeux  de  mon 
grand-père,  qui,  incapable  de  supporter  plus  long- 
temps de  si  terribles  émotions,  s'évanouit  près  du 
cadavre. 


VIII 

Lorsque  mon  grand-père  revint  à  lui,  la  neige 
tombait  à  flocons  épais  et  serrés. 

H  souleva  la  tête,  comme  ferait  un  mort  hors  de 
son  linceul. 

Son  premier  regard  se  porta  sur  le  cadavre  de 
Thomas. 

La  neige  qui  tombait  le  couvrait  de  son  blanc 
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suaire.  Il  avait  déjà  à  peu  près  disparu,  et  sous  les 
plis  de  l'enveloppe  on  ne  faisait  plus  que  deviner  à 
neu  près  des  formes  humaines. 

Mais,  il  faut  le  dire,  ce  n'était  pas  dans  le  cadavre 
de  Thomas  Pichet  qu'était  la  plus  grande  terreur  de 
Jérôme  Palan. 

C'était  dans  le  grand  lièvre  blanc. 

Par  bonheur,  il  avait  disparu. 

Mon  grand-père,  voyant  que  de  ses  deux  ennemis 
le  plus  terrible  n'était  plus  là,  se  releva  comme  mû 
par  un  ressort. 

11  avait  déjà  renoncé  à  ensevelir  le  corps  de  Thomas. 

Il  n'en  avait  plus  ni  la  force  ni  le  courage. 

Plus  que  tout  cela,  il  avait  hâte  de  s'éloigner.  S'il 
restait,  le  grand  lièvre  ne  pouvait-il  pas  revenir? 

Il  regarda  autour  de  lui,  ramassa  son  fusil,  sa 
pelle  et  sa  pioche,  et,  chancelant  comme  un  homme 
ivre,  la  tête  basse,  le  dos  courbé,  il  reprit  le  chemin 
de  Theux, 
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Cette  fois,  il  rentra  par  la  porte,  déposa  pelle, 
pioche  et  fusil  dans  la  cuisine,  gagna  sa  chambre  à 
tâtons,  et  se  fourra  dans  son  lit,  où  une  fièvre  hor- 
rible le  tint  éveillé  toute  la  nuit. 

Le  lendemain,  à  travers  les  carreaux,  il  vit  la  neige 
qui  continuait  de  tomber. 

Il  se  leva  et  alla  à  la  fenêtre. 

La  fenêtre  donnait  sur  le  jardin. 

Au  delà  du  jardin  s'étendait  la  plaine. 

La  neige  couvrait  la  terre  à  plus  d'un  pied  d'épais- 
seur. 

Cela  dura  ainsi  pendant  quarante-huit  heures. 

La  neige  atteignit  trente-six  pouces  de  haut. 

Pendant  tout  ce  temps  mon  grand-père  gardait  le 
lit.  Il  n'avait  pas  besoin  d'inventer  un  prétexte  pour 
ne  pas  quitter  sa  chambre  ;  et  quoique  sa  fièvre  se 
fut  un  peu  calmée,  il  était  facile  de  voir  qu'il  était 
loin  d'être,  comme  on  dit  vulgairement,  dans  son  as- 
siette ordinaire. 
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Cependant,  en  y  réfléchissant,  en  songeant  com- 
bien ce  qui  lui  était  arrivé  rentrait  dans  les  choses 
impossibles,  il  avait  fini  par  mettre  sa  vision  de  la 
nuit  du  meurtre  sur  le  compte  de  son  effroi. 

Dès  lors,  il  restait  seulement  en  face  de  son  crime, 
et,  à  l'endroit  de  son  crime,  je  dois  dire  que  la  con- 
science troublée  de  mon  grand-père  s'efforçait  de  lui 
fournir  des  excuses. 

Puis,  tout  le  servait. 

Sans  la  neige  qui  était  tombée,  on  eût  déjà  su  que 
Thomas  Pichet  était  mort,  et  la  mort  de  Thomas  Pi- 
chet était  encore  inconnue. 

Mon  grand- père  faisait  donc  des  vœux  pour  que 
cette  neige  providentielle  continuât  de  couvrir  la 
terre. 

Mais  cependant  il  comprenait  que,  si  bien  servi 
qu'il  fût  par  cette  neige,  elle  finirait  par  disparaître 
un  jour  ou  l'autre. 

En  attendant,  comme  il  gelait,  la  neige  tenait. 
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On  en  avait  jusqu'au  dégel. 

Avant  le  dégel,  on  ne  retrouverait  pas  le  cadavre 
de  Thomas  Pichet. 

Mon  grand-père  eut  bien  l'idée  de  fuir,  mais  il  se 
trouvait  complètement  dépourvu  d'argent,  et  d'ail- 
leurs la  misérable  existence  qu'il  eût  dû  mener  à 
l'étranger,  loin  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  lui 
faisait  encore  plus  peur  que  l'écbafaud. 

Puis,  la  chose  s'était  passée  dans  la  nuit,  au  milieu 
des  champs,  par  la  solitude  la  plus  complète;  le 
meurtre  n'avait  eu  aucun  témoin,  le  meurtrier  en 
était  bien  sûr. 

Pourquoi  le  soupçonnerait-on,  lui  plutôt  qu'un 
autre  ? 

Selon  toute  probabilité  même,  on  le  soupçonnerait 
moins;  on  l'avait  vu  sortir  dans  la  matinée  du  di- 
manche, et  on  l'avait  vu  rentrer  à  la  tombée  de  la 
nuit. 

Mais  personne  ne  l'avait  vu  sortir  pour  la  se- 
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conde  fois;  et,  à  sa  seconde  rentrée,  personne  ne 
l'avait  vu  revenir. 

Il  est  vrai  qu'il  avait  eu  la  fièvre  toute  la  nuit,  qu'il 
avait  été  malade  toute  la  journée  du  lundi.  Mais  parce 
qu'on  est  malade,  parce  qu'on  a  eu  la  fièvre,  on 
n'est  pas  absolument  obligé  d'avoir  assassiné  son 
prochain. 

Mon  grand-père  s'en  remit  donc  au  hasard  du  soin 
de  le  soustraire  aux  conséquences  de  son  crime.  Il 
est  bien  entendu  que  le  mouvement  de  faiblesse  qui 
s'était  emparé  de  lui  quand  il  avait  voulu  prier,  quand 
il  avait  essayé  de  faire  le  signe  de  la  croix,  ne  s'était 
jamais  représenté.  En  tout  cas,  il  se  prépara  une  fable 
pour  le  cas  où  les  soupçons  se  porteraient  sur  lui,  et 
il  attendit. 

Un  jour,  en  s'éveillant,  —  le  premier  regard  de 
mon  grand-père,  depuis  cette  nuit  terrible,  était  tou- 
jours pour  interroger  le  ciel,  —  un  jour,  en  s'éveillant, 
il  s'aperçut  que  les  nuages  étaient  bas  et  sombres. 
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Il  alla  à  sa  fenêtre  et  l'ouvrit. 

Une  bouffée  d'un  air  épais  et  chaud  lui  vint  au  vi- 
sage, puis  la  pluie  se  mit  à  tomber,  d'abord  fine  et 
serrée,  ensuite  en  gouttes  larges  et  multiples. 

C'était  le  dégel. 

Le  moment  terrible  approchait. 

Malgré  la  fable  qu'il  avait  préparée,  la  perplexité 
de  mon  grand-père  était  si  grande  que  sa  fièvre  le 
reprit  et  que  force  lui  fut  de  se  recoucher. 

Il  se  mit  toute  la  journée  au  lit,  la  couverture  ra- 
battue par-dessus  le  nez. 

De  temps  en  temps  il  se  demandait  s'il  ne  ferait 
pas  mieux  de  devancer  l'heure  où  son  crime  serait 
découvert,  et  d'aller  lui-même  le  dénoncer  à  la 
justice. 

Le  lendemain  du  jour  où  le  dégel  avait  commencé, 
la  neige  avait  presque  disparu. 

De  son  lit,  mon  grand-père  voyait  la  campagne,  et 
ses  yeux  ne  pouvaient  s'en  détacher. 
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Or,  partout  dans  la  campagne,  de  larges  plaques 
de  terre  noire  surgissaient  au  milieu  de  la  neige 
comme  des  îles  sur  l'Océan. 

En  ce  moment  même  il  se  fit  un  grand  bruit  dans 
la  rue. 

Le  cœur  de  mon  grand-père  se  serra  de  belle  façon, 
et  la  sueur  perla  à  la  racine  de  ses  cheveux  avec  une 
telle  violence,  qu'il  n'eut  point  de  doute  qu'il  se  pas- 
sât quelque  chose  de  nouveau,  et  que  ce  quelque 
chose  eût  trait  à  la  mort  de  Thomas  Pichet. 

Mon  grand-père  eut  bien  l'idée  d'aller  regarder 
avec  précaution  par  une  ouverture  du  rideau.  Il  se 
leva  même  pour  accomplir  ce  dessein. 

Mais,  au  premier  pas  qu'il  fit,  les  jambes  lui  man- 
quèrent. 

Il  mourait  d'envie  d'interroger  quelqu'un  sur  ce 

bruit  qui  allait  croissant  et  qui  passait  juste  en  ce 

moment  sous  ses  fenêtres. 

Mais  il  sentait  tien  que  sa  voix  tremblerait  si  fort, 
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que  ce  tremblement  ne  paraîtrait  aucunement  naturel. 

Il  entendit  des  pas  dans  l'escalier,  regagna  vive- 
ment son  lit,  tourna  le  dos  au  mur,  et  remonta  la 
couverture  jusqu'à  son  nez. 

C'était  ma  grand'mère  qui  venait  au-devant  de  sa 
curiosité. 

Elle  ouvrit  la  porte  brusquement. 

Mon  grand-père  jeta  un  cri;  il  crut  qu'on  l'enfon- 
çait. 

—  Ab  !  mon  ami,  s'écria  ma  grand'mère,  excuse- 
moi! 

m- 

—  Je  dormais,  femme,  dit  mon  grand-père,  et  tu 
m'as  réveillé. 

—  C'est  que  j'ai  pensé  que  la  nouvelle  t'intéressait, 
vois-tu,  Jérôme. 

—  Quelle  nouvelle  ? 

—  Tu  sais  que  Tbomas  Pichet  avait  disparu  depuis 
quelques  jours? 

—  Oui...  non...  c'est-à-dire... 
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Et  mon  grand-père  essuya  avec  le  drap  son  iront 
inondé  de  sueur. 

—  Eh  bien,  continua  ma  grand'mère,  sans  voir 
le  mouvement  de  son  mari,  on  rapporte  son  corps. 

—  Ah  !  murmura  le  malade  d'une  voix  étouffée. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui  ! 

Mon  grand-père  avait  bien  envie  de  demander  ce 
que  l'on  disait  à  l'endroit  de  la  mort  de  Thomas  Pi- 
chet, mais  il  n'osa. 

Cette  fois  encore,  sa  femme  alla  au-devant  de  son 
désir. 

—  Voilà,  dit-elle.  Tl  paraît  qu'il  a  été  pris  par  le 
froid  et  qu'il  a  misérablement  péri  dans  la  neige. 

—  Et...  et...  son  cadavre?  demanda  mon  grand- 
père  avec  un  effort. 

—  A  moitié  dévoré  par  les  loups,  répondit  la 
femme. 

—  Hein  ?  s'écria  Jérôme. 

—  Oui. 
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—  A  moitié  dévoré  !...  Pauvre  Thomas  !  la  tête, 
les  jambes,  sans  doute? 

—  Presque  tout  le  corps  ;  on  n'a  réellement  rc 
trouvé  qu'un  squelette. 

Mon  grand-père  respira.  Il  pensa  que  si  l'on  n'a- 
vait retrouvé  qu'un  squelette,  la  trace  de  ses  deux 
coups  de  fusil  avait  sans  doute  disparu  avec  les 
chairs. 

Ma  grand'mère  continua  d'un  ton  sentencieux  : 

—  Tu  vois,  Jérôme,  la  justice  de  Dieu  est  lente, 
et  ses  voies  sont  inconnues  des  hommes.  Mais  tôt  ou 
tard  sa  main  s'appesantit  sur  le  coupable  et  va  le 
chercher  au  milieu  du  calme  et  de  l'impunité  pour 
le  punir. 

Mcn  grand-père  poussa  un  gémissement. 

—  Qu'as-tu,  Jérôme?  demanda  ma  grand'mère 
tout  effrayée. 

—  Donne-moi  un  verre  d'eau,  femme;  jd  ne  me 
sens  pas  bien. 
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—  En  effet,  tu  es  livide. 

—  C'est  cette  nouvelle,  à  laquelle  je  ne  m'attendais 
pas. 

—  Tiens,  mon  homme,  tiens,  bois. 

Mon  grand-père  porta  le  verre  à  ses  lèvres,  ses 
dents  claquaient  le  long  du  bord,  et  sa  main  trem- 
blait de  manière  que  la  moitié  de  l'eau  tomba  sur  ses 
draps. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  cria  ma  grand'mère, 
mais  tu  es  peut-être  plus  malade  que  tu  ne  crois, 
Jérôme.  Si  j'allais  chercher  M.  Desprez,  le  mé- 
decin ? 

—  Non,  non  !  s'écria  mon  grand-père,  n'en  fais  rien. 
Et  il  arrêta  sa  femme  par  le  poignet. 

Sa  main  était  humide  de  sueur. 
Elle    le    regarda    avec    plus    d'inquiétude    que 
jamais. 
Mais  lui  : 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  dit-il,  je  suis  dans 
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l'accès  de  la  fièvre  ;  mais  c'est  le  dernier,  et  je  sens 
que  je  vais  me  guérir. 

Et  en  effet,  à  partir  de  ce  moment,  grâce  à  la  sa- 
tisfaction que  lui  causait  cet  heureux  dénoûment, 
comme  un  malade  qui  vient  d'avoir  une  crise  terri- 
ble ,  mais  salutaire ,  Jérôme  Palan  alla  de  mieux  en 
mieux  ;  et  le  soir,  ayant  appris  que  le  corps  de  Tho- 
mas Pichet  avait  été  pieusement  déposé  dans  le  ci- 
metière de  la  ville  et  qu'on  avait  jeté  sur  lui  six  bons 
pieds  de  terre,  il  se  trouva  tellement  soulagé  qu'il 
ordonna  à  sa  femme  de  faire  monter  ses  enfants,  et 
qu'il  les  embrassa  ainsi  que  leur  mère,  ce  qui  ne  lui 
était  pas  arrivé  depuis  la  terrible  nuit  du  3  novembre. 

Mais  la  joie  de  la  pauvre  famille  fut  bien  plus 
grande  encore  quand  mon  grand-père  déclara  qu'il 
se  sentait  si  bien  qu'il  allait  descendre. 

On  voulut  le  soutenir.  Ma  mère  lui  offrit  le  bras  ; 
mais  il  se  redressa  de  toute  la  hauteur  de  sa  grande 
taille. 
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—  Pourquoi  faire?  dit-il.  Ah  çà  !  mais  on  me 
croyait  donc  mort? 

Et,   en  effet,   il  descendit  l'escalier  sans  bron- 
cher. 
La  table  était  mise  pour  la  mère  et  les  enfants. 

—  Eh  bien  !  demanda-t-il  gaiement  en  voyant  qu'il 
n'y  avait  que  trois  couverts,  et  moi,  je  ne  soupe  donc 
pas? 

Ma  grand'mère  se  hâta  de  mettre  un  quatrième 
couvert  et  d'approcher  une  chaise  de  la  table. 

Mon  grand-père  s'assit  et  se  mit  à  tambouriner  une 
marche  sur  son  assiette  avec  sa  fourchette  et  son 
couteau. 

—  Ma  foi  !  puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  ma  grand'mère, 
il  reste  à  la  cave  une  vieille  bouteille  de  vin  de  Bour- 
se que  je  réservais  pour  une  grande  occasion. 

"oilà  l'occasion  venue. 
Et  la  bonne  femme  descendit  à  la  cave  pour  y 
ndre  sa  bouteille  de  vin  de  Bourgogne. 
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On  se  mit  à  souper. 

Ma  grand 'mère  était  si  joyeuse  qu'elle  versait  ra- 
sades sur  rasades  à  mon  grand-père. 

Tout  à  coup  elle  le  vit  pâlir  et  frissonner  à  la  fois. 

Puis  courir  à  son  fusil  dans  le  coin  de  la  cheminée. 

Puis  ajuster  quelque  chose  dans  l'angle  le  plus 
sombre  de  la  maison. 

Mais,  sans  faire  feu,  mon  grand-père  releva  son 
arme  d'un  air  découragé  et  la  jeta  dans  un  coin  de  la 
salle  à  manger. 

Il  se  rappelait  que  son  fusil  n'avait  pas  été  re- 
chargé depuis  la  nuit  du  3  novembre. 

Ma  grand'mère  interrogea  son  mari  sur  les  motifs 
de  cette  singulière  action. 

Mais  mon  grand-père  refusa  de  répondre. 

Il  se  promena  pendant  plus  d'une  demi-heure  de 
long  en  large  dans  l'appartement. 

Puis  il  remonta  dans  sa  chambre  et  se  coucha  sans 
prononcer  une  seule  parole. 
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Pendant  la  nuit,  son  sommeil  fut  sans  doute  agité 
par  quelque  affreux  cauchemar,  car  il  se  réveilla  plu- 
sieurs fois  en  sursaut,  en  poussant  des  cris  d'angoisse 
et  en  agitant  ses  bras  comme  pour  chasser  quelqu'un 
ou  quelque  chose  qui  l'importunait. 

Jérôme  Palan  avait  revu  le  grand  lièvre  ï 


IX 


Ainsi,  continua  l'aubergiste,  le  meurtre  de  Thomas 
Pichet  n'était  point  resté,  comme  mon  grand-père 
l'espérait,  un  secret  entre  lui  et  Dieu. 

Ainsi,  vainement  le  corps  de  la  victime  avait  été 
déposé  dans  la  fosse  et  la  terre  de  l'oubli  avait  roulé 
sur  le  cadavre. 
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Le  terrible  animal  venait,  à  chaque  instant  du  jour 
et  de  la  nuit,  reprocher  à  Jérôme  Palan  qu'il  était 
en  tiers,  et  que  la  tombe  qui  se  refermait  sur  la 
victime  n'enfermait  pas  avec  elle  le  remords  de  l'as- 
sassin. 

Cette  vie  de  mon  grand-père,  à  laquelle,  le  soir  de 
l'enterrement  de  Thomas  Pichet,  il  s'était  repris  avec 
une  si  grande  joie,  était,  grâce  à  l'étrange  appari- 
tion qui  à  chaque  instant  surgissait  sur  ses  pas,  de- 
venue un  suppice. 

Tantôt  mon  grand-père  voyait  cet  abominable  lièvre 
au  coin  du  feu,  se  chauffant  avec  lui  à  Pâtre,  et  lui 
envoyant  de  ces  regards  de  flamme  dont,  si  esprit 
fort  qu'il  fût,  mon  grand-père  ne  pouvait  ni  suppor- 
ter la  vue  ni  perdre  le  souvenir. 

Tantôt,  pendant  qu'il  mangeait,  le  grand  lièvre  se 
glissait  sous  la  table  et  lui  grattait  les  jambes  de  ses 
grilles  acérées. 

S'il  voulait  se  mettre  à  son  bureau  pour  écrire,  il 
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le  sentait  derrière  lui,  appuyant  ses  pattes  sur  les 
bâtons  de  sa  chaise. 

Pendant  la  nuit,  la  tète  monstrueuse  de  ranimai 
apparaissait  dans  la  ruelle,  éternuant  et  secouant  ses 
oreilles. 

Mon  grand-père  avait  eu  beau  se  tourner  et  se  re- 
tourner du  côté  gauche  sur  le  côté  droit,  et  du  côté 
droit  sur  le  côté  gauche,  le  grand  lièvre  était  toujours 
là,  en  face  de  lui. 

Enfin,  quand  le  pauvre  homme  parvenait  à  sur- 
monter les  angoisses  de  la  terrible  vision  et  finissait 
par  s'endormir,  il  se  réveillait  au  bout  de  quelques 
instants,  suffoqué  par  un  poids  énorme  qui  lui  pesait 
sur  la  poitrine. 

Et  c'était  encore  le  grand  lièvre  qui  était  accroupi 
sur  l'estomac  de  Jérôme  Palan,  et  qui,  assis  sur  son 
derrière,  se  débarbouillait  tranquillement  le  museau 
avec  ses  pattes  de  devant. 

Ma  grand 'mère  et  les  enfants  ne  voyaient  rien. 
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Et  comme  le  pauvre  homme  paraissait  se  débattre 
contre  clés  persécutions  imaginaires ,  on  crut  qu'il 
était  en  train  de  devenir  fou. 

De  sorte  qu'il  se  répandit  une  grande  affliction 
dans  le  loeis. 

Un  matin  enfin,  après  avoir  été  cauchemardé  toute 
la  nuit,  mon  grand -père  se  leva  avec  le  calme  do 
l'homme  qui  a  pris  un  parti  définitif. 

Il  chaussa  ses  souliers  ferrés,  boucla  ses  grandes 
guêtres  de  cuir,  prit  son  fusil,  le  nettoya,  souffla  dans 
les  canons,  le  flamba,  le  chargea  avec  une  attention 
particulière,  s'assurant  d'abord  que  la  poudre  était 
bien  sèche,  l'introduisant  dans  le  canon  de  son  arme 
de  façon  à  n'en  pas  laisser  tomber  un  grain  dehors, 
mettant  par-dessus  une  bourre  de  feutre  dont  il 
graissa  les  bords,  l'assujettissant  fortement  à  l'aide 
de  la  baguette,  versant  dessus  une  copieuse  charge 
de  plomb,  dont  les  grains,  du  numéro  trois,  étaient 
d'une  rondeur  et  d'une  égalité  parfaites,  enfin,  bour- 
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rant  le  tout  avec  la  même  attention  de  détail  qu'il 
avait  mise  à  cette  besogne  depuis  le  commence- 
ment. 

Puis  il  amorça  les  bassinets  de  son  fusil  et  établit 
la  communication  de  la  poudre  du  bassinet  avec 
celle  du  canon  au  moyen  de  l'épinglette. 

Enfin,  jetant  son  fusil  sur  son  épaule,  il  alla  déta- 
cher les  chiens,  qui  bondirent  tout  joyeux  hors  de  la 
niche,  et  s'achemina  avec  eux  vers  Ramouchamp 

Le  lecteur  se  rappelle  que  c'était  le  chemin  qu'il 
avait  suivi  pour  aller  se  mettre  à  l'affût  dans  la  nuit 
du  3  novembre. 

Ma  grand'mère,  qui  avait  suivi  tous  les  mouve- 
ments de  son  mari,  fut  bien  joyeuse,  car  elle  pensait 
que  les  distractions  qu'allait  lui  procurer  son  exer- 
cice favori  pourraient  tirer  mon  grand-père  de  l'hy- 
pocondrie bizarre  à  laquelle  il  était  en  proie. 

Elle  l'accompagna  jusque  sur  le  seuil  de  la 
porte. 
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Du  seuil  de  la  porte,  elle  le  suivit  des  yeux  jus- 
qu'à ce  qu'il  eut  disparu. 

On  était  à  la  fin  de  janvier. 

Un  brouillard  épais  couvrait  la  campagne,  plus 
épais  encore  dans  ta  vallée  ;  mais  les  champs  et  les 
chemins  étaient  si  familiers  au  brave  homme,  que, 
sans  avoir  hésité  une  fois,  malgré  le  voile  de  vapeur 
qui  couvrait  la  terre,  il  alla  droit  au  carrefour  où 
avait  eu  lieu  la  scène  du  3  novembre. 

Déjà,  à  dix  pas  de  lui,  comme  une  forme  confuse, 
il  entrevoyait  les  buissons  derrière  lesquels  il  s'était 
caché  pendant  cette  auit  fatale ,  quand ,  de 
l'autre  côté  du  buisson,  à  l'endroit  même  où 
était  tombé  Thomas  Pichet ,  bondit  un  lièvre 
qu'il  reconnut  à  l'instant  même  à  sa  haute  taille 
pour  l'animal  qui  ?vait  à  tout  jamais  détruit  son 
repos. 

Avant  que  mon  grand-père,  qui  cependant  devait 
s'attendre  à  cette  apparition,  eût  épaulé  son  fusil,  le 
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lièvre  s'était  perdu  dans  la  brume,  et  Ramoneau  et 
Spiron  étaient  partis  tout  couplés  après  lui. 

Mon  grand-père  les  suivit,  haletant. 

Arrivé  sur  le  plateau  de  Sprimont,  comme  une 
forte  brise  soufflait  sur  les  hauteurs,  le  brouillard  se 
dissipa  ;  là,  le  chasseur  put  apercevoir  ses  chiens. 

Ils  avaient  rompu  la  corde  qui  les  attachait  l'un  à 
l'autre. 

Ils  chassaient  à  pleine  gorgé. 

A  deux  cents  pas  devant  eux  courait  le  lièvre, 
dont  le  pelage  blanchâtre  se  détachait  parfaitement 
sur  le  tapis  rougeâtre  des  bruyères. 

—  Mais,  s'écria  mon  grand-père,  il  me  semble 
qu'il  perd  sur  eux?  Morbleu  !  ils  vont  le  prendre  ! 
Tayaut,  Ramoneau  !  tayaut,  Spiron  ! 

Et  mon  grand-père  se  mit  à  courir  avec  une  nou- 
velle ardeur. 

Ce  fut  une  chasse  fiévreuse  que  celle-là,  je  vous 
en  réponds  ! 


132  LE   PÈRE   GIGOGNE 

Chasseur,  lièvre  et  chiens  semblaient  avoir  des 
muscles  d'acier. 

Les  champs,  les  bois,  les  prés,  les  vallons,  les  col- 
lines, les  ruisseaux,  les  rochers,  ils  franchissaient 
tout  comme  s'ils  eussent  eu  des  ailes. 

Et  cela  sans  reprendre  haleine  un  instant,  sans 
qu'un  défaut  de  cinq  secondes  vînt  leur  donner  le 
temps  de  souffler. 

Ce  qu'il  y  avait  de  singulier,  c'est  que  le 
grand  lièvre  fuyait  devant  lui  comme  un  vieux 
loup. 

Il  ne  doublait  point,  il  ne  croisait  point  les  voies, 
il  ne  suivait  pas  les  ruisseaux,  les  fossés,  les  sillons 
de  charrue,  il  ne  cherchait  point  à  trouver  un  change, 
et  ne  semblait  nullement  inquiet  des  suites  de  cette 
terrible  poursuite. 

Il  marchait  au  petit  galop. 

Toujours  à  une  centaine  de  pas  des  chiens,  qui, 
humant  ses  voies  chaudes  et  fumantes,  redoublaient 
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de  cris  et  de  vitesse,  sans  cependant  rien  gagner  sur 
la  distance  qui  les  séparait  de  la  bête. 

Mon  grand-père,  de  son  côté,  allait  toujours  der- 
rière les  chiens,  comme  les  chiens  allaient  derrière 
le  lièvre,  les  excitant  par  ses  : 

—  Tayaut!  tayaut!  sans  cesse  répétés. 

Son  carnier  l'embarrassant  dans  cette  course  insen- 
sée, il  le  jeta  loin  de  lui. 

Cne  branche  lui  enleva  son  chapeau. 

Il  ne  perdit  pas  de  temps  à  le  ramasser. 

Par  bonheur,  le  lièvre  avait  décrit  un  grand  cercle, 
comme  s'il  eût  voulu  revenir  à  son  lancer. 

Il  avait  passé  successivement  sur  les  terroirs  de 
Sprimont,  de  Tilff,  de  Freneux  et  de  Seny. 

Vers  midi,  il  revint  sur  Àyvailles. 

Mon  grand-père,  qui  avait  perdu  un  peu  de  terrain 

dans  cette  course  de  cinq  heures,  était  encore  sur  la 

montagne,    quand  les  chiens,   débouchant  dans  la 

vallée,  arrivèrent  au  bord  de  TOurthe. 

i  G 


134  L£    PÈRE    GIGOGNE 

Il  pensa  que  l'animal  n'oserait  jamais  se  hasarder 
à  traverser  la  rivière,  alors  fort  grossie  par  les  pluies, 
qu'il  reviendrait  sur  ses  pas,  et  qu'enfin  il  se  trouve- 
rait à  la  portée  de  son  fusil. 

Quant  à  ce  qu'il  fût  forcé  par  les  chiens,  mon 
grand-père,  à  la  façon  dont  le  lièvre  semblait  se  mo- 
quer d'eux,  après  cinq  heures  de  chasse,  en  avait 
complètement  perdu  l'espoir. 

Mon  grand- père,  comptant  sur  un  retour, 
se  plaça  donc  à  mi-côte,  au  coin  d'un  bois,  ne 
quittant  pas  son  lièvre  des  yeux,  et  prêt  à 
changer  de  position  selon  la  tactique  qu'il  verrait 
adopter  à  l'animal,  qui,  de  son  côté,  en  attendant 
les  chiens,  s'était  assis  au  bord  de  la  rivière,  sur 
une  touffe  de  roseaux  dont  ilbroutait  les  extré- 
mités. 

Les  chiens  allaient  toujours  s'approchant. 

Le  lièvre  ne  paraissait  point  s'occuper  d'eux. 

Bientôt  ils  ne  furent  qu'à  dix  pas  de  lui. 
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Le  cœur  de  mon  grand-père  battait  si  fort,  qu'il 
ne  pouvait  plus  respirer. 

La  distance  qui  séparait  les  chiens  de  la  bête  di- 
minua encore. 

Ramoneau,  qui  tenait  la  tête,  se  précipita  pour 
l'engueuler. 

Mais  le  lièvre  s'élança  dans  le  torrent,  qui  roulait 
en  vagues  écumeuses  et  menaçantes. 

Le   gueule  de  Ramoneau    ne    happa    donc    que 

l'air. 

—  Ah!  pour  le  coup,  il  va  se  noyer  !  s'écria  mon 

grand-père  ;  bravo  !  bravo  ! 

Et  il  s'élança  sur  la  déclivité  de  la  montagne  avec 
une  telle  rapidité,  qu'il  eut  toute  la  peine  du  monde 
à  ne  pas  aller,  emporté  par  l'élan  de  sa  course  fu- 
rieuse, se  précipiter  dans  l'Ourlhe. 

Et,  tout  en  courant,  il  répétait  : 

—  11  va  se  noyer  !  il  va  se  noyer  !  il  va  se 
nover ! 
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Mais  le  lièvre,  coupant  adroitement  le  courant  dans 
la  direction  diagonale,  parvint  sans  encombre  à 
prendre  terre  sur  la  rive  opposée. 

En  le  voyant  reparaître  sain  et  sauf  sur  le  gazon, 
les  chiens,  qui  s'étaient  comme  leur  maître  arrêtés 
sur  le  bord,  et  qui  comme  lui  semblaient  attendre 
une  catastrophe,  voyant  que,  contre  toute  probabilité, 
cette  catastrophe  n'avait  pas  lieu,  les  chiens  se  jetèrent 
à  la  rivière  à  leur  tour. 

Mais  ils  furent  moins  heureux  que  leur  en- 
nemi. 

Emporté  par  son  ardeur,  Ramoneau  ne  sut  pas 
maîtriser  la  rapidité  du  courant. 

Le  pauvre  animal  s'épuisa  à  lutter  contre  sa  vio- 
lence; au  tiers  de  la  rivière  les  forces  l'abandon- 
nèrent. 

Il  disparut,  puis  revint  à  la  surface  de  la  rivière, 
mais  ses  pattes  ne  battant  plus  que  faiblement  l'eau 
qu'il  fallait  franchir. 
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Malgré  ses  efforts  et  ses  peines,  il  s'enfonça  une 
seconde  fois. 

Mon  grand-père  alors  descendit,  ou  plutôt  roula  le 
long  de  la  berge  de  la  rivière,  et  se  jeta  lui-môme  au 
milieu  du  courant  pour  porter  secours  à  son 
chien. 

En  ce  moment  Ramoneau  revenait  une  troisième 
fois  sur  l'eau. 

11  l'appela. 

Le  pauvre  animal  tourna  vers  lui  sa  tête  intelligentc 
et  fit  entendre  un  gémissement. 

Il  avait  alors  franchi  les  deux  tiers  de  la  rivière  à. 
peu  près. 

Mais  à  la  voix  de  son  maître  il  voulut  revenir 
à  lui. 

Ce  mouvement  lui  fut  fatal. 

Il  donna  le  travers  à  une  lame. 

Alors,  vaincu  par  le  courant,  il  roula  plusieurs  fois 
sur  lui-même,  poussa  encore  un  cri  lamentable,  se 
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tourna  douloureusement,  par  un  effort  suprême,  ver>  j 
son  maître,  puis  s'en  alla  à  la  dérive. 

Mon  grand-père  était  entré  jusqu'aux  genoux  d< 
ce  torrent. 

Il  y  entra  tout  à  fait. 

Il  nagea  vers  son  chien,  le  saisit  et  le  traîna  sur 
l'herbe. 

Là,  il  essaya  vainement  de  le  réchauffer,  de  rendre 
quelque  élasticité  à  ses  membres  roides  et  froids. 

Le  pauvre  Ramoneau  poussa  un  dernier  gémisse- 
ment. 

Il  avait  vécu. 

Au  moment  où  ie  chasseur  désespéré  essayait  de 
rendre  son  chien  à  la  vie,  des  aboiements  partant  du 
bord  opposé  frappèrent  ses  oreilles. 

Mon  grand-père  leva  les  yeux. 

Alors  il  aperçut  de  l'autre  côté  de  l'eau  le 
grand  lièvre  qui,  ayant  fait  un  crochet,  était  revenu 
sur  ses  p^s,  comme  s'il  avait  trouvé  un  malin  plaisir 
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à  assister  à  la  mort  d'un  de  ceux  qui  le  poursui- 
vaient. 

Plus  heureux  que  Ramoneau,  Spiron  était  parvenu 
à  traverser  l'Ourthe,  et  il  continuait  à  chasser  la  bête 
maudite. 

Mon  grand-père  jeta  un  dernier  regard  sur  son 
pauvre  et  fidèle  compagnon. 

Puis  il  se  mit  avec  un  nouvel  acharnement  à  la 
poursuite  du  grand  lièvre. 

Cette  poursuite  dura  jusqu'au  soir. 

11  va  sans  dire  que  ce  fut  inutilement. 

Lorsque  la  nuit  commença  à  tomber,  Spiron,  dont 
depuis  une  heure  les  jappements  devenaient  plus 
rares  et  plus  faibles,  se  coucha,  refusant  de  marcher, 
ou  plutôt  dans  l'impossibilité  de  faire  un  pas  de  plus. 

Mon  grand-père  le  chargea  sur  ses  épaules,  et  cher- 
cha à  s'orienter  pour  regagner  le  logis. 
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Mon  grand-père  était  en  ce  moment  du  côté  de 
Freneux,  à  huit  ou  neuf  lieues  de  Theux. 

A  la  fin  de  la  chasse,  il  avait  paru  prendre  un  grand 
parti,  et  s'était  écarté  plus  qu'il  n'avait  fait  jusque-là. 

Mais  il  était  tellement  bouleversé  que,  quoiqu'il 
eût  couru  toute  la  journée,  quoiqu'il  eût  peut-être 
fait  vingt  ou  vingt-cinq  lieues  dans  cette  course,  il  ne 
sentait  point  sa  fatigue. 

Ou  s'il  la  sentait,  il  la  surmonta  et  se  mit  brave- 
ment en  route  pour  revenir  à  Theux. 

Devant  lui  s'étendait,  sombre  et  seulement  coupée 
par  des  sentiers,  la  forêt  du  val  Saint-Lambert. 

Il  s'y  engagea  sans  hésiter. 

Il  y  était  à  peine  depuis  cinq  minutes,  et  y  avait 
peut-être  fait  cinq  cents  pas,  quand  il  entendit  der- 
rière lui  un  craquement  de  feuilles  sèches. 
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Il  se  retourna  pour  voir  qui  venait  derrière  lui. 

^e  grand  lièvre  le  suivait. 

Il  allongea  le  pas. 

Le  lièvre  régla  son  pas  sur  celui  de  mon  grand- 
père. 

Mon  grand-père  s'arrêta. 

Le  lièvre  s'arrêta. 

Mon  grand-père  déposa  Spiron  à  terre,  lui  montra 
le  lièvre,  l'excita  à  sa  poursuite. 

Mais  le  malheureux  Spiron  se  contenta  de  humer 
les  émanations  qui  venaient  à  lui,  et,  poussant  un  gé- 
missement, il  se  coucha  et  se  mit  en  rond  pour  s'en- 
dormir. 

Alors  mon  grand-père  résolut  d'avoir  recours  h 
son  fusil. 

Cette  fois,  il  était  chargé,  et  bien  chargé. 

Il  arma  les  deux  coups,  appuyant  le  doigt  sur  la 
gâchette,  afin  que  les  chiens  ne  fissent  pas  de  bruit 
en  s'armant,  et  épaula. 
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Mais  quand  le  fusil  fut  à  son  épaule,  il  chercha 
vainement  le  grand  lièvre  au  bout  de  son  point  de 
mire. 

Le  grand  lièvre  avait  disparu. 

A  moitié  fou  de  terreur  et  de  désespoir,  mon 
grand-père  ramassa  Spiron,  qui  s'était  déjà  endormi, 
et  qui,  tout  en  dormant,  aboyait,  rêvant  sans  doute 
qu'il  chassait  le  grand  lièvre,  replaça  son  chien  sur 
ses  épaules,  et  continua  sa  route  d'un  pas  insensé, 
sans  oser  se  retourner  ni  regarder  derrière  lui. 

Il  était  trois  heures  du  matin  quand  il  rentra. 

La  grand'mère,  inquiète,  attendait  son  retour  avec 
l'intention  de  le  gronder  doucement. 

Mais  quand  elle  vit  l'état  où  il  était,  elle  ne  le 
gronda  ni  doucement  ni  fort  :  elle  le  plaignit. 

Puis,  comme  il  avait  laissé  glisser  Spiron  de  dessus 
son  épaule,  elle  lui  prit  son  fusil  des  mains. 

On  se  rappelle  qu'il  n'avait  plus  ni  carnier  ni  cha- 
peau. 
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Il  avait  jeté  son  carnier,  son  chapeau  avait  été  em- 
porté par  une  branche. 

Elle  le  fit  coucher  à  l'instant  même. 

Puis  lui  fit  prendre  un  grand  bol  de  bon  vin 
chauffé  avec  des  épices,  et  s'assit  sur  le  bord  de 
son  lit. 

Là  elle  lui  prit  les  deux  mains,  et,  sans  lui  rien 
dire,  se  mit  à  pleurer  doucement. 

Mon  grand-père  fut  touché  des  soins  et  des  larmes 
de  la  bonne  femme. 

Puis,  à  force  d'y  songer,  il  lui  sembla  qu'en  la 
mettant  de  moitié  dans  son  secret,  il  soulagerait  ses 
peines  de  moitié. 

Il  était  sûr  de  sa  tendresse  et  de  sa  discrétion. 

Il  lui  avoua  tout. 

Oh  !  c'était  une  digne  femme  que  ma  grand'mère 
Palan,  allez! 

Elle  ne  s'empor'a  point  en  reproches,  elle  n'éclata 
point  en  invectives  et  en  malédictions  sur  cette  fa- 
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Uile  passion  de  la  chasse,  cause  de  tous  leurs  mal- 
heurs. 

Non,  elle  ne  dit  pas  un  seul  mot  qui  eût  trait  au 
passé. 

klle  excusa  au  contraire  la  violence  qui  avait  amené 
le  meurtre. 

Sans  condamner  le  mort,  elle  fit  valoir  les  justes 
griefs  que  le  meurtrier  avait  contre  lui. 

Enfin,  elle  embrassa  et  consola  mon  grand-père, 
comme  une  mère  embrasserait  et  consolerait  son  en- 
fant bien-aimé,  et  tâcha  par  ses  paroles  de  lui  rendre 
un  peu  de  tranquillité  et  de  repos. 

Enfin,  quand  la  reconnaissance  que  lui  témoignait 
mon  grand-père  l'eut  enhardie  : 

—  Tiens,  Jérôme,  lui  dit-elle,  tu  aurais  dû  recon- 
naître dans  tout  cela  la  main  de  Dieu,  vois-tu;  c'est 
lui  qui  a  amené  le  malheureux  Thomas  au  bout  de 
ton  fusil  pour  le  punir  de  sa  méchanceté  avec  toi; 
mais  c'est  lui  aussi  qui,  pour  te  frapper  dans  ton  in- 
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crédulité,  permet  au  malin  esprit  de  te  tourmenter. 

Jérôme  Palan  poussa  un  soupir,  mais  ne  la  railla 
point  comme  il  eût  certes  fait  autrefois. 

Aussi  contiima-t-elle  : 

—  Va  trouver  notre  curé,  mon  homme  ;  jette-toi  à 
ses  genoux;  raconte-lui  ton  malheur,  et  il  t'aidera  à 
chasser  le  démon  qui,  bien  sûr,  est  dans  ce  méchant 
lièvre. 

Mais,  à  cette  proposition,  mon  grand-père  se  ré- 
volta. 

—  Ah  !  oui,  dit-il,  aller  trouver  le  curé,  pour  qu'il 
me  dénonce  aux  justiciers  de  son  évêque  !  En  voilà 
une  idée!  Non,  ma  foi,  j'ai  eu  affaire  à  eux  et  ne  me 
soucie  aucunement  de  retomber  dans  leurs  griffes  ; 
d'ailleurs,  tu  es  folle,  femme,  il  n'y  a  dans  tout  ceci 
ni  Dieu  ni  diable. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  alors?  s'écria  la  bonne  femme 
désespérée. 

—  Il  y  a  le  hasard  et  mon  imagination  frappée;  il 

.1  0 
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faut  que  je  tue  ce  démon  de  lièvre,  il  le  faut!  Et 
quanJ  je  l'aurai  vu  à  mes  pieds  sans  mouvement, 
mort,  bien  mort,  mon  esprit  se  calmera  tout  seul,  et 
je  ne  songerai  plus  à  tout  cela. 

Ma  pauvre  grand'mère  se  résigna,  sachant  que  sur 
ce  point  il  était  inutile  d'essayer  de  vaincre  l'obstina- 
tion de  son  mari. 


XI 

Mon  grand-père  ayant  pris  deux  jours  d'un  repos 
dont  lui  et  son  chien  avaient  grand  besoin,  son  chien 
plus  encore  que  lui,  partit  une  seconde  fois. 

Comme  la  première,  il  lança  le  lièvre  au  même 
endroit. 

Chose  d'autant  plus  étrange,  que  le  gîte,  bien  mar- 
qué, parbleu  !  était  dans  un  carrefour  où  passaient 
plus  de  trente  personnes  par  journée. 
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Comme  la  première  fois,  le  lièvre  déjoua  sa  pour- 
suite. 

Comme  la  première  fois,  mon  grand -père  ren- 
tra triste  et  harassé,  avec  sa  gibecière  neuve  et 
vide. 

Pendant  un  mois  entier,  tous  les  deux  ou  trois 
jours,  il  recommença  cette  lutte  acharnée. 

Toujours  aussi  inutilement. 

Au  bout  d'un  mois,  le  pauvre  Spiron  mourut  d'é- 
puisement. 

Et  mon  grand-père,  à  bout  de  forces,  dut  renoncer 
à  ses  chasses  fantastiques. 

Mais  pendant  qu'elles  avaient  duré,  son  travail 
avait  complètement  cessé,  et  la  misère  était  entrée 
dans  le  pauvre  ménage. 

Ma  grand'mère  avait  soutenu  la  maison,  d'abord 
par  son  ordre  et  par  son  économie. 

Ensuite  en  vendant  tantôt  un  bijou,  tantôt  un 
meuble,  débris  de  leur  ancienne  opulence. 
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Mais  bientôt  cette  économie  et  cet  ordre  devin- 
rent impuissants. 

Les  tiroirs  étaient  vides  et  les  murs  dégarnis. 

Il  ne  restait  plus  dans  la  maison  un  seul  objet 
ayant  une  valeur  quelconque,  et  le  soir  où  expira 
Spiron,  force  fut  bien  à  la  bonne  femme  d'avouer  à 
son  mari  qu'il  n'y  avait  pas  de  pain  à  la  maison. 

Mon  grand-père  tira  de  son  gousset  une  montre 
de  famille,  en  or,  à  laquelle  il  tenait  tant,  que  ma 
grand'mère,  qui  savait  sa  vénération  pour  ce  bijou, 
s'était  défait  d'objets  bien  nécessaires,  sans  oser  ja- 
mais lui  en  demander  le  sacrifice. 
Eh  bien  !  mon  grand-père  la  lui  remit  sans  dire  un 

mot. 

Ma  grand'mère  s'en  alla  à  Liège,  où  la  montre  fut 
vendue  pour  neuf  louis  d'or. 

A  son  retour,  elle  posa  les  neuf  louis  étalés  sur  la 

table. 
Le  père  Palan  se  mit  à  les  considérer  avec  con  - 
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voitise,  et  en  môme  temps  cependant  avec  hésita- 
tion. 

Puis,  prenant  quatre  de  ces  louis  et  appelant  ma 
grand'mère  : 

—  Femme,  dit-il. 

Elle  accourut  vivement. 

—  Tu  m'appelles,  notre  homme  ? 

—  Oui.  Combien  de  temps  penses-tu  nous  faire 
vivre  avec  les  cinq  louis  qui  restent  là  ? 

—  Dam!  dit  ma  grand'mère,  en  calculant,  avec 
économie,  je  puis  vous  faire  vivre  deux  mois. 

—  Deux  mois,  repartit  mon  grand-père,  deux  mois, 
c'est  plus  qu'il  ne  me  faut.  Avant  deux  mois,  j'aurai 
fait  un  civet  du  grand  lièvre,  ou  le  chagrin  m'aura 
mis  en  terre. 

Ma  grand'mère  se  prit  à  pleurer. 

—  Sois  tranquille,  ajouta  son  mari,  c'est  le  lièvre 
qui  aura  son  affaire.  Avec  ces  quatre  louis,  je  vais 
aller  dans  le  Luxembourg.  Je  sais  un  braconnier  qui 


150  LE   PÈRE   GIGOGNE 

a  encore  de  la  race  de  mon  pauvre  Flambeau  et  de 
ma  pauvre  Ramette,  et  s'il  lui  reste  deux  chiens  de 
leur  espèce  à  me  vendre,  du  diable  si,  avant  quinze 
jours,  je  ne  te  fais  pas  un  manchon  avec  la  peau  de 
mon  persécuteur. 

Ma  grand'mère,  qui  suivait  tous  les  jours  avec 
anxiété,  sur  le  visage  de  son  mari,  les  progrès  que  le 
mal  faisait  chez  lui  depuis  qu'il  avait  perdu  le  repos, 
ma  grand'mère  n'osa  s'opposer  à  son  dessein. 

Jérôme  Palan  partit  donc  un  beau  matin  pour  le 
Luxembourg,  vint  droit  à  Saint-Hubert,  et  descendit 
dans  cette  même  auberge  où  nous  sommes,  et  qui 
alors  était  tenue  par  son  frère,  Chrysostome  Palan, 
c'est-à-dire  par  mon  grand-oncle. 

Il  retrouva  son  braconnier,  qui  avait  conservé  de 
la  race  de  Flambeau  et  de  Ramette,  lui  acheta  un 
chien  et  une  chienne,  Rocador  et  Tambelle,  et,  cinq 
jours  après  son  départ,  rentra  triomphant  à  la  maison. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  il  était  aux  champs. 
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Mais  le  lièvre  était  plus  fin  et  plus  vigoureux  qu'au- 
cun chien,  de  quelque  race  qu'il  fut. 

Il  distança  les  descendants  de  Flambeau  et  de 
Ramette,  comme  il  avait  distancé  Ramoneau  et 
Spiron. 

Seulement,  mon  grand-père,  rendu  plus  prudent 
par  l'expérience,  les  ménageait,  comprenant  bien 
que  si  le  grand  lièvre  les  lui  forçait  comme  il  avait 
forcé  les  autres,  il  lui  serait  impossible  de  les  rem- 
placer. 

Il  ne  les  laissait  pas  chasser  l'animal  maudit  plus 
de  trois  ou  quatre  heures,  et,  convaincu  que  la 
force  était  inutile  contre  lui,  il  avait  recours  à  la 
ruse. 

Il  bouchait  avec  soin  toutes  les  coulées  de  haies 
que  le  lièvre  traversait  d'habitude,  n'en  laissait  qu'une 
ou  deux  ouvertes,  et  à  celles-là  il  plaçait  des  lacets 
préparés  avec  le  plus  grand  soin. 

Puis  il  s'embusquait  aux  environs,  autant  pour  se 
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courir  les  chiens,  s'ils  venaient  à  se  prendre  eux- 
mêmes  dans  les  nœuds  coulants,  que  pour  avoir  l'oc- 
casion de  faire  feu  sur  le  lièvre. 

Mais  l'animal  damné  se  moquait  de  tous  les 
engins. 

Il  les  flairait,  les  éventait,  les  devinait,  faisait  une 
nouvelle  trouée  dans  la  haie  à  côté  du  passage  resté 
béant,  et  traversait  les  ronces  et  les  épines  sans  y 
laisser  un  poil. 

Puis,  de  quelque  côté  que  vînt  la  brise,  il  éventait 
mon  grand-père,  et  ne  se  montrait  à  lui  que  hors  de 
la  portée  de  son  fusil. 

C'était  à  en  devenir  fou. 

Les  deux  mois  auxquels  devaient  suffire  les  cinq 
louis  de  la  montre  étaient  écoulés,  et  le  lièvre  n'était 
pas  mort. 

Les  enfants  n'avaient  pas  le  civet. 

La  mère  n'avait  pas  le  manchon. 

Le  bonhomme,  de  son  côté,   vivait  toujours,  si 
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toutefois  l'existence  qu'il  menait  pouvait  s'appeler  la 
vie. 

Il  n'avait  de  repos  ni  nuit  ni  jour,  il  était  devenu 
jaune  comme  un  vieux  citron;  sa  peau,  pareille  à  un 
parchemin,  semblait  adhérer  à  ses  os;  mais  une  force 
surhumaine  le  soutenait,  et  les  terribles  chasses 
qu'il  accomplissait  presque  tous  les  jours  attestaient 
de  sa  vigueur. 

Deux  autres  mois  s'écoulèrent. 

Pendant  ces  deux  mois,  on  vécut  de  dettes  et  d'em- 
prunt. 

Enfin,  un  beau  matin,  toute  la  malheureuse  famille 
dut  déguerpir  devant  les  garnisaires. 

—  Ah  !  disait  mon  grand-père,  tout  cela  ne  serait 
rien  si  je  pouvais  mettre  la  main  sur  ce  damné 
lièvre  ! 


9. 
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XII 


Mon  grand-père  loua  une  misérable  cabane  à  l'en- 
trée du  village. 

[I  mit  son  fusil  sur  son  épaule,  comme  lorsqu'il 
partait  pour  la  chasse,  il  prit  un  enfant  de  chaque 
main,  siffla  ses  chiens,  fit  signe  à  sa  femme  de  le 
suivre,  et  quitta  son  ancienne  maison  sans  regarder 
derrière  lui. 

Ma  grand'mère  le  suivait  en  sanglotant. 

Elle  ne  pouvait  se  décider,  elle,  a  abandonner 
cette  chère  demeure,  où  elle  avait  donné  le  jour  à 
ses  deux  pauvres  enfants,  et  où  elle  avait  été  si 
longtemps  heureuse. 

1  lui  semblait  que  la  vie  se  retirait  d'elle. 

Arrivée  dans  le  misérable  gîte  où  ils  allaient  s'éta- 
blir, elle  crut  le  moment  favorable  pour  hasarder 
une  prière. 
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Joignant  les  mains  et  s'agenouillant  devant  son 
mari,  elle  le  supplia  d'ouvrir  les  yeux  à  l'évidence, 
de  reconnaître  la  main  de  Dieu  qui  le  frappait,  de 
donner  du  repos  à  sa  conscience  troublée,  en  s'ap- 
prochant  du  tribunal  de  la  pénitence,  enfin  de  con- 
jurer, par  tous  les  moyens  que  l'Église  mettait  à  sa 
disposition,  le  démon,  dont  il  semblait  être  vic- 
time. 

Mon  grand-père,  dont  le  malheur  n'avait  fait  qu'ai- 
grir le  caractère,  la  reçut  assez  brutalement,  et  lui 
montrant  son  fusil  : 

—  Que  ce  gredin  de  lièvre  me  passe  seulement  à 
quarante  pas,  dit-il,  et  voilà  qui  me  donnera  l'abso- 
lution. 

Hélas!  plus  de  dix  fois  depuis,  mon  grand-père 
put  tirer  sur  le  lièvre  à  quarante  pas,  à  trente  et 
môme  à  vingt,  et  plus  de  dix  fois  mon  grand-père  le 
manqua. 

On  arriva  ninsi  à  l'automne. 
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Bientôt  allait  venir  l'anniversaire  du  terrible  drame 
qui  avait  bouleversé  toute  l'existence  de  mon  grand- 
père. 

C'était,  on  se  le  rappelle,  le  3  novembre. 

Le  2,  mon  grand-père  était  en  train  de  méditer 
quelque  nouvelle  machination  contre  son  cau- 
chemar. 

Il  était  sept  heures  du  soir. 

Il  était  assis  près  d'un  maigre  feu  de  tourbe,  au- 
quel ma  grand-mère,  assise  en  face  de  lui,  et  ayant 
les  deux  enfants  sur  ses  genoux,  essayait  de  se  ré- 
chauffer. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit. 

Le  maître  de  l'auberge  des  Armes  de  Lièqe  entra 
dans  la  chambre. 

—  Monsieur  Palan,  demanda-t-il  à  mon  grand- 
père,  voulez -vous  gagner  une  bonne  journée 
demain? 

Les  bonnes  journées    étaient  si  rares  que  mon 
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grand-père  ne  crut  point  à  une  semblable  aubaine. 
Il  répondit  par  un  hochement  de  tête. 

—  Vous  refusez  ? 

—  Je  ne  refuse  pas,  mais  je  demande  comment  je 
puis  gagner  une  bonne  journée. 

—  C'est  bien  facile  :  vous  allez  voir. 

—  Voyons. 

—  J'ai  chez  moi  deux  étrangers,  continua  le 
maître  de  l'auberge  ;  ils  sont  venus  à  Theux  pour 
chasser;  voulez-vous  leur  servir  de  guUe  et  mener 
leur  chasse  ? 

Mon  grand-père,  qui  comptait  sans  doute  consa- 
crer la  journée  du  lendemain  à  la  poursuite  du  grand 
lièvre,  allait  répondre  par  un  non  bien  sec. 

Mais  sa  femme,  qui  devinait  ce  qui  se  passait  en 
lui,  poussa  entre  ses  genoux  ses  deux  enfants,  hâves 
et  tristes,  car  ils  n'avaient  l'ait  dans  toute  la  journée 
qu'un  maigre  repas,  et  le  non  expira  sur  les  lèvres 
de  mon  grand-père, 
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—  Allons  !  dit-il  avec  un  soupir,  je  le  veux  bien, 

—  En  ce  cas,  demain,  à  huit  heures  et  demie,  ve- 
nez les  prendre,  maître  Palan;  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  d'être  exact.  Il  me  souvient  que  vous  ne 
l'étiez  que  trop,  quand  vous  étiez  apothicaire,  et 
qu'il  s'agissait  de  me  pratiquer  certaines  opérations 
que  je  redoutais  fièrement  dans  ma  jeunesse.  Donc,  à 
huit  heures  et  demie. 

—  A  huit  heures  et  demie;  c'est  convenu. 

—  On  peut  y  compter? 

—  On  peut  y  compter. 

—  Bonsoir  ! 

—  Bonne  nuit  ! 

L'aubergiste  sortit,  reconduit  par  ma  grand'mère, 
qui  lui  faisait  toutes  sortes  de  remercîments. 

Mon  grand-père  se  mit  à  faire  ses  préparatifs  pour 
le  lendemain. 

Il  emplit  sa  corne  de  poudre,  et  son  sac  de  plomb, 
nettoya  son  fusil  et  le  coucha  sur  la  table. 
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Ma  grand'mère  le  regardait  faire  toute  pensive. 

On  eût  dit  que,  de  son  côté,  elle  méditait  un 
projet. 

Enfin  ils  se  couchèrent. 

Mon  grand-père  dormit  mieux,  et  s'éveilla  plus 
tard  que  d'habitude. 

Lorsqu'il  ouvrit  les  yeux,  il  était  seul  dans  son 
lit. 

Il  appela  sa  femme  et  ses  enfants. 

Personne  ne  répondit. 

Pensant  alors  qu'ils  étaient  dans  le  petit  jardin 
attenant  à  la  maison,  il  se  leva  et  s'habilla  à  la 
hâte. 

Le  coucou  marquait  huit  heures,  et  il  avait  peur  de 
manquer  le  rendez-vous. 

Quand  il  eut  revêtu  sa  culotte,  ses  guêtres  et  sa 
veste,  il  chercha  ses  ustensiles  de  chasse. 

Il  ne  trouva  ni  fusil,  ni  poire  à  poudre,  ni  sac  à 
plomb,  ni  carnier. 
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Il  se  rappelait  cependant  bien  avoir  mis  tout  cela 
sur  la  table. 

Il  fureta  dans  tous  les  coins,  bouleversa  tout  ce 
qui  se  trouvait  sous  sa  main  ;  mais  il  eut  beau  cher- 
cher, il  ne  découvrit  rien. 

Il  courut  au  jardin,  appelant  ma  grand'mère  à  son 
aide. 

Ni  la  bonne  femme  ni  les  enfants  n'y  étaient. 

En  outre,  en  traversant  la  cour,  il  vit  toute  grande 
ouverte  la  niche  de  Rocador  et  de  Tambelle. 

Rocador  et  Tambelle  étaient  absents. 

En  ce  moment  l'horloge  sonna  huit  heures  et 
demie. 

Il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre. 

Ne  voulant  pas  laisser  échapper  la  bonne  aubaine 
que  l'aubergiste  lui  avait  promise,  il  courut  vers 
l'hôtel  des  Armes  de  Liège,  décidé  à  emprunter  de 
l'hôtelier  ce  qui  lui  manquait. 

En  effet,  trouvant  les  deux  chasseurs  debout,  prêts 
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à  partir,  et  n'attendant  plus  que  lui  pour  se  mettre 
en  route,  il  leur  raconta  sa  mésaventure. 

Ils  lui  firent  donner  un  fusil  et  un  havresac. 

Ils  allaient  quitter  l'auberge. 

Du  seuil  de  la  porte,  mon  grand-père  vit  accourir 
sa  femme. 

Elle  tenait  à  la  main  le  fusil,  le  sac  à  plomb  et  la 
poire  à  poudre. 

Rocadoret  Tambelle  bondissaient  à  ses  côtés. 

—  Comment  !  lui  dit-elle  tout  essoufflée  et  du  plus 
loin  qu'elle  put  lui  parler,  tu  t'en  vas  sans  ton  fusil 
et  sans  tes  chiens? 

—  Où  étaient-ils  donc?  je  n'ai  jamais  pu  mettre  la 
main  dessus. 

—  Je  le  crois  bien;  j'avais  serré  le  fusil  et  les 
ustensiles  de  chasse  pour  que  les  enfants  n'y  tou- 
chassent point,  et  j'avais  emmené  les  chiens  chez  le 
boucher  qui,  hier,  m'avait  offert  des  rogatons  pour 
eux. 
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—  Mais  les  enfants  ? 

—  Ils  étaient  venus  avec  moi,  les  pauvres  petits; 
mais  voici  ces  messieurs  qui  s'impatientent.  Va,  mon 
pauvre  homme,  va;  je  ne  te  souhaite  pas  bonne 
chasse,  puisque  l'on  dit  que  cela  porte  malheur; 
mais  quelque  chose  m'assure  que  tu  reviendras  plus 
joyeux  que  tu  ne  pars. 

Mon  grand-père  la  remercia,  mais  avec  un  geste 
de  doute. 

Il  était  payé  pour  ne  pas  espérer  trop  facile- 
ment. 

Il  avait,  au  reste,  tellement  l'habitude  de  se  rendre 
au  carrefour,  qu'il  dirigea  de  ce  côté-là  la  chasse 
des  deux  étrangers. 

Les  chiens  furent  découplés  et  se  mirent  en  quête. 

Mais  pour  la  première  fois,  en  arrivant  au  carre- 
four, ils  semblèrent  avoir  quelque  peine  à  trouver 
une  piste. 

Enfin  ils  partirent  assez  chaudement  en  rappro- 
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chant  une  voie,  et  mon  grand-père,  accoutumé  aux 
façons  de  son  grand  lièvre ,  qui  se  donnait  tout 
d'abord  et  si  bravement  aux  chiens,  supposa  qu'il 
n'avait  pas  fait  sa  nuit  dans  le  canton ,  et  que 
Rocador  et  Tambelle  étaient  sur  la  trace  de  quelque 
autre. 

Mais  un  des  chasseurs  s'étant  baissé  pour  regarder 
la  piste,  au  moment  où  l'on  traversait  un  chemin  tout 
détrempé  : 

—  Hé!  voyez  donc,  dit-il,  l'animal  est  debout,  il  se 
dérobe.  Voici  son  pied  tout  frais  dans  la  boue.  Eh  ! 
eh!  avez-vous  jamais  vu  pareil  lièvre,  monsieur 
Palan? 

Oui  certes,  M.  Palan  avait  tu  pareil  lièvre,  puisque 
c'était  son  lièvre  à  lui. 

Un  coup  d'œil  lui  suffit  donc  pour  reconnaître  à 
qui  appartenait  ce  pas  gigantesque. 

Sa  figure  se  rembrunit. 

Il  pensa  que  si  la  mauvaise  chance  voulait  que  les 
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deux  étrangers  fissent  aussi  mauvaise  chasse  qu'il 
avait  l'habitude  de  la  faire,  lui,  il  ne  devait  point 
s'attendre  à  recevoir  la  gratification  sur  laquelle  il 
comptait. 

Pendant  qu'il  faisait  ces  réflexions,  les  chiens  s'é- 
taient rapprochés  du  lièvre. 

Leurs  aboiements  devenaient  plus  vifs  et  mieux 
nourris. 

Les  deux  chasseurs  se  séparèrent  pour  aller  atten- 
dre l'animal  au  passage. 

Mon  grand-père  conduisit  le  plus  âgé  des  deux 
étrangers  à  un  carrefour  que  maintes  fois  son  lièvre 
avait  traversé,  car  il  était  curieux  de  voir  un  autre 
que  lui  tirer  sur  l'animal. 

Il  commençait  à  croire  sérieusement  qu'il  avait  af- 
faire à  quelque  bête  enchantée. 

Il  espérait  qu'une  demi-once  de  plomb  sortie  de  la 
main  d'un  indifférent  pouvait  parfaitement  rompre  le 
charme. 
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Et  cependant,  s'il  avait  reconnu  le  pied  du  lièvre 
pour  être  celui  de  la  bête  qu'il  chassait  depuis  un 
an,  il  n'avait  pas  reconnu  ses  façons. 

Le  grand  lièvre  filait  droit  comme  un  loup  ; 

Celui-ci,  après  une  rondonnée,  revenait  sur  ses 
voies  comme  un  lapin. 

L'un  s'inquiétait  peu  du  terrain  sur  lequel  il  mar- 
chait *f 

L'autre  choisissait  de  préférence  les  terres  dé- 
trempées qui,  adhérant  au  poil  de  ses  pattes,  empê- 
chaient celles-ci  de  communiquer  au  sol  leur  cha- 
leur et  leur  fumet. 

En  outre,  dans  les  derniers  jours,  les  chiens  ne 
chassaient  qu'en  rechignant  leur  lièvre  fantastique, 
comme  s'ils  eussent  compris  d'avance  que  leurs 
peines  étaient  perdues  ;  cette  fois,  au  contraire,  ils 
paraissaient  animés  d'une  force  et  d'une  ardeur  in- 
compréhensibles. 

Les  aboiements  étaient  furieux. 
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L'animal  avait  beau  accumuler  les  ruses  sur 
ses  voies,  la  sagacité  des  chiens  les  déjouait  aisé- 
ment. 

Mon  grand-père  n'en  pouvait  croire  ni  ses  yeux  ni 
ses  oreilles. 

De  temps  en  temps,  il  quittait  l'étranger  pour  aller 
consulter  les  traces,  tant  il  lui  paraissait  impossible 
que  ce  fût  son  ennemi  qui  rusât  ainsi  devant  ses 
chiens. 

Enfin,  il  l'aperçut  par  corps,  à  l'extrémité  d'une 
des  routes  qui  aboutissaient  au  carrefour. 

Décidément,  c'était  bien  lui. 

C'était  sa  taille  colossale,  c'était  son  pelage  d'un 
fauve  blanchâtre. 

Il  venait  droit  sur  les  chasseurs. 

Mon  grand-père  toucha  du  coude  l'étranger  et  lui 
montra  l'animal. 

—  Je  le  vois,  dit  celui-ci. 

Le  srand  lièvre  avançait  toujours. 
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—  A  trente  pas,  et  aux  pattes  de  devant  murmura 
tout  bas  mon  grand-père  à  l'oreille  de  son  compa- 
gnon. 

—  Soyez  tranquille,  dit  le  chasseur. 

Et  il  porta  lentement  son  fusil  à  son  épaule. 

Le  lièvre  n'était  plus  qu'à  la  distance  voulue. 

Il  s'arrêta. 

Il  s'assit  et  se  mit  à  écouter. 

C'était  la  donner  belle  à  l'étranger. 

Le  cœur  de  mon  grand-père  battait  drôlement,  je 
vous  le  jure. 

Le  chasseur  fit  feu. 

Comme  le  vent  venait  du  côté  où  était  le  lièvre,  il 
se  passa  quelques  instants  avant  que  l'on  pût  juger  de 
l'effet  du  coup. 

—  Mille  tonnerres  !  cria  mon  grand-père. 

—  Quoi?  demanda  le  chasseur.  Est-ce  que  je  l'au- 
rais manqué? 

—  Je  crois  bien.  Tenez,  le  voyez-vous? 
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Et  il  lui  montra  le  grand  lièvre  qui  grimpait  leste- 
ment un  talus. 

L'étranger  lui  envoya  un  second  coup  de  fusil. 

Il  fut  inutile  comme  le  premier. 

Mon  grand-père  restait  immobile. 

On  eût  dit  qu'il  avait  oublié  qu'il  avait,  lui  aussi, 
aux  mains  une  arme  dont  il  pouvait  se  servir. 

—  Mais  tirez  donc  !  tirez  donc  !  lui  cria  le  chas- 
seur. 

Mon  grand-père  parut  se  réveiller,  mit  en  joue  et 

ajusta. 

—  Bah  1   maintenant,  dit  l'étranger,  il  est  trop 

loin. 

Comme  l'étranger  prononçait  ce  dernier  mot,  mon 
grand-père  fit  feu. 

Bien  que  la  distance  de  lui  au  lièvre  fût  effective- 
ment de  plus  de  cent  pas,  l'animal  foudroyé  roula 
plusieurs  fois  sur  lui-même  et  resta  étendu  sur 
le  sol. 
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Les  chasseurs  coururent  à  lui. 

Le  grand  lièvre  se  débattait  et  criait  comme  un 
diable. 

Un  d'eux  le  prit  par  les  pattes  de  derrière,  et  mon 
grand-père,  tout  haletant,  insensé  de  joie,  ne  pou- 
vant en  croire  ses  yeux,  l'acheva  d'un  coup  de  poing 
sur  la  nuque. 

Il  est  vrai  que  c'était  un  coup  de  poing  à  tuer  un 
bœuf. 


XIII 

Les  deux  voyageurs  s'extasiaient  sur  la  grosseur 
démesurée  de  l'animal,  et  paraissaient  enchantés  du 
début  de  leur  journée. 

Mon  grand-père  ne  disait  mot,  mais  je  vous  engage 
ma  parole  qu'il  était  bien  autrement  joyeux  qu'eux 

encore. 

u  10 
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Il  lui  semblait  qu'on  lui  avait  enlevé  une  montagne 
de  dessus  la  poitrine.  Il  respirait  librement  et  à 
pleins  poumons  ;  la  terre,  les  arbres,  le  ciel,  tout 
avait  pris  une  teinte  rose  qui  lui  était  d'un  agrément 
sans  pareil. 

ft  reprit  le  grand  lièvre  des  mains  du  chasseur  qui 
le  tenait,  le  fourra  dans  son  carnier,  et  bien  qu'il 
pesât  rudement  à  ses  épaules,  il  commença  de  le 
porter  allègrement. 

De  temps  en  temps  seulement  il  retournait  la 
gibecière  pour  s'assurer  que  le  gredin  n'avait  pas 
disparu. 

Hélas  !  le  grand  lièvre,  tout  cousin  du  diable  qu'il 
eût  été  de  son  vivant,  ne  faisait  pas  meilleure  figure 
qu'un  autre  dans  son  dernier  gîte. 

Il  était  là,  l'œil  vitreux,  tout  pelotonné  sur  lui-même, 
ses  pattes  de  derrière  sortant  seules  de  la  poche  de 
cuir  atteignant,  tant  elles  étaient  longues,  jusqu'au 
haut  de  l'échiné  de  mon  grand-père. 
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Les  deux  chiens  aussi,  Rocador  et  Tambelle,  pa- 
raissaient fort  contents. 

Ils  manifestaient  leur  joie  par  leurs  bonds  et  leurs 
aboiements. 

Ils  suivaient  mon  grand-père  sur  leurs  pattes  de 
derrière  pour  atteindre  à  la  hauteur  de  la  carnas- 
sière et  pour  lécher  le  sang  qui  en  sortait. 

Le  reste  de  la  journée  répondit  au  commencement. 

Jérôme  Palan  se  montra  digne  de  son  ancienne 
réputation.  Il  conduisait  les  chasseurs  sur  le  gibier 
mieux  que  le  meilleur  chien  braque  ou  épagneul 
n'eût  pu  le  faire,  et,  quoique  l'on  se  trouvât  déjà  fort 
avancé  dans  la  saison,  il  leur  fît  tuer  cinq  coqs  de 
bruyère  et  une  grande  quantité  d'autre  gibier. 

Les  deux  étrangers  furent  si  enchantés  de  cette 
chasse  miraculeuse,  qu'ils  mirent  un  louis  d'or  dans 
la  main  de  mon  grand-père,  et  l'invitèrent  à  souper 
avec  eux  à  l'auberge  des  Armes  de  Liège. 

La  veille,  mon  grand-père  eût  certainement  refusé, 
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vu  la  préoccupation  de  son  esprit,  qui  ne  lui  permet- 
tait de  se  livrer  à  aucune  distraction. 

Mais  la  mort  du  grand  lièvre  avait  complètement 
changé  sa  manière  de  voir,  et  il  lui  semblait  qu'il  ne 
pouvait  finir  trop  joyeusement  sa  joyeuse  journée. 

Seulement  il  s'arrangea  de  manière  à  rentrer 
à  Theux  par  le  côté  du  village  où  était  sa  petite 
maison. 

Les  étrangers  en  furent  quittes  pour  un  détour 
dont  ils  ne  s'aperçurent  même  pas. 

En  effet,  mon  grand-père  tenait  à  deux  choses  : 

D'abord,  à  donner  à  sa  femme  la  pièce  d'or,  afin 
qu'il  y  eût  fête  dans  la  chaumière  comme  à  l'au- 
berge. 

Ensuite,  il  voulait  montrer  à  toute  sa  chère  nichée 
l'abominable  grand  lièvre,  désormais  inoffensif. 

Le  bonne  femme  se  tenait  sur  le  seuil  de  la  chau- 
mière, comme  si  elle  eût  attendu  quelque  grande 
nouvelle. 
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D'aussi  loin  qu'elle  aperçut  son  mari,  elle  courut 
à  sa  rencontre. 

—  Eh  bien?  lui  cria-t-elle. 

Mon  grand-père  fit  passer  l'ouverture  de  la  carnas- 
sière sous  son  bras  droit,  en  tira  le  grand  lièvre,  qu'il 
montra  à  sa  femme  en  le  secouant  par  les  pattes. 

—  Eh  bien  !  répondit-il,  tu  vois. 

—  Le  grand  lièvre!  s'écria-t-elle  toute  joyeuse. 

—  Mon  Dieu  !  oui,  il  ne  viendra  plus  m'égratigner 
les  jambes  sous  la  table. 

—  Oh  !  vraiment  !  vraiment  !  Et  qui  la  tué  ?  Un  de 
de  ces  messieurs? 

—  Non,  moi. 

—  Toi! 

—  Oui,  et  à  une  fière  portée,  je  te  jure  ;  il  faut  que 
mon  plomb  ait  été  poussé  par  le  souffle  du  diable 
pour  arriver  jusqu'à  lui. 

—  Non,  Jérôme,  mais  par  le  souffle  du  bon  Dieu. 

—  Comment  dis-tu  cela? 


i- 


10. 
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Écoute,  Jérôme,  et  repens-toi.  Ce  matin,  sans 

t'en  rien  dire,  j'avais  été  à  la  messe  de  Saint-Hubert 
pour  y  faire  bénir  ton  fusil  et  tes  chiens,  et  c'est  l'eau 
sainte  qui  a  conjuré  le  maléfice  et  qui  a  communiqué 
à  ton  plomb  cette  force  miraculeuse, 

—  Ah  !  ah!  fît  mon  grand-père. 

—  Eh  bien  !  douteras-tu  encore?  demanda  la  bonne 
femme. 

Mon  grand-père  hocha  la  tête  ironiquement. 

Cependant  il  n'eut  pas  le  courage  de  répondre  de 
vive  voix. 

—Jérôme!  Jérôme!  reprit  ma grand'mère,  j'espère 
qu'après  le  miracle  qu'il  vient  de  faire  en  ta  faveur-, 
tu  ne  douteras  plus  de  la  miséricorde  du  Seigneur. 

—  Je  n'en  doute  pas  non  plus,  répondit  Jérôme. 
Ma  grand'mère  fît  semblant  de  ne  pas  comprendre 

le  sens  dans  lequel  la  répose  était  faite. 

—  Eh  bien!  dit-elle,  si  tu  n'en  doutes  point,  ac- 
corde-moi une  grâce  qui  me  rendra  bien  heureuse  ! 


LE   LIÈVRE  DE  MON  GRAND-PÈRE  175 

— *  Laquelle? 

—  L'église  est  sur  ton  chemin,  Jérôme;  entres-y  en 
passant,  et  mets  tes  deux  genoux  en  terre ,  voilà  tout 
ce  que  je  te  demande. 

—  Je  ne  sais  plus  de  prières,  répondit  Jérôme. 
Quirais-je  faire  dans  l'église  ne  sachant  prier? 

—  Ta  diras  seulement:  ce  Mon  Dieu,  je  vous  remer- 
cie! »  et  tu  feras  le  signe  de  la  croix. 

—  Demain,  dit  mon  grand-père,  demain,  je  ne  dis 
pas. 

— Mais,  malheureux  !  s'écria  la  bonne  femme, déses- 
pérée, sais-tu  ce  qu'il  y  a  entre  aujourd'hui  et  de- 
main? Un  abîme,  peut-être.  Sait-on  jamais  dans  la  vie 
si  l'on  entendra  sonner  l'heure  qui  va  suivre?  Jérôme  ! 
Jérôme  !  fais  ce  que  je  te  demande  ;  entre  dans  l'église, 
mon  ami,  entre  dans  l'église,  au  nom  de  ta  femme 
et  de  tes  enfants  !  dis  la  prière  que  je  t'ai  dite,  fais 
le  signe  de  la  croix,  je  ne  te  demande  pas  autre  chose 
ni  Dieu  non  plus;  mais  entre-y. 
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—  Demain,  tu  me  donneras  ton  livre,  et  je  lirai 
tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Les  prières  ne  sont  pas  dans  les  livres,  Jérôme, 
elles  sont  dans  le  cœur.  Trempe  tes  doigts  dans  l'eau 
sainte  et  dis  seulement  :  «  Merci.  »  N'as-tu  pas  dit 
merci  quand  ces  messieurs  t'ont  donné  la  pièce  d'or? 
Diras-tu  moins  à  Dieu,  qui  te  donne  la  santé,  la  vie, 
le  repos  de  la  conscience,  que  tu  n'as  dit  à  ces  étran- 
gers qui  t'ont  donné  vingt-quatre  livres . 

Et  ma  grand'mère  prit  son  mari  par  le  bras  et  le 
tira  du  côté  de  l'église. 

—  Non,  pas  ce  soir,  dit  mon  grand-père,  impa- 
tienté de  cette  persistance;  plus  tard,  plus  tard;  ces 
messieurs  m'attendent  à  l'auberge,  et  je  ne  veux  pas 
leur  faire  manger  leur  souper  froid.  Tiens,  voilà  les 
vingt-quatre  livres  de  gratification  qu'ils  m'ont  don- 
nées; achète  du  pain,  du  vin,  de  la  viande;  fais  un 
bon  souper  aux  enfants,  mais  tranquillise-toi  :  je  te 
promets  d'aller  demain  à  la  messe  basse,  dimanche  a 
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la  grand'messe,  et  à  confesse  à  Pâques  prochain.  Là, 
es-tu  contente  ? 

La  pauvre  femme  poussa  un  soupir  et  lâcha  le  bras 
de  son  mari, 

Puis  elle  se  tint  debout,  immobile,  à  l'endroit  où  il 
lui  avait  échappé,  le  suivant  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  disparu. 

Alors  elle  rentra  chez  elle,  le  cœur  gros. 

Et,  au  lieu  de  souper,  elle  se  mit  en  prières. 


XIV 

On  était  très-gai,  le  soir,         Armes  de  Liège. 

Les  chasseurs  sont,  en  général,  des  gaillards  de 
très-bon  appétit. 
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Les  deux  étrangers  auxquels  mon  grand-père  avait 
servi  de  guide  méritaient  parfaitement,  sous  ce  rap- 
port, de  taire  partie  de  la  grande  confrérie  de  Saint- 
Hubert. 

Les  flacons  se  succédaient  sans  relâche,  et  le  braun- 
berger  et  le  johannisberg  coulaient  à  flots. 

Mon  grand-père  se  laissait  aller  au  plaisir  de  re- 
nouveler connaissance  avec  cette  bonne  liqueur 
qu'il  avait  dignement  appréciée  aux  jours  de  son  opu- 
lence, et  il  tenait  tête  aux  deux  étrangers. 

Le  temps  passe  vite  quand  il  plane  au-dessus  de 
pareilles  occupations. 

Et,  en  effet,  il  passa  si  vite  pour  les  trois  convives, 
que  l'horloge  tinta  douze  coups,  lorsque  ceux-ci  eus- 
sent juré  qu'il  était  à  peine  dix  heures. 

Le  timbre  de  la  cloche  vibrait  encore,  quand  tout 
à  coup  un  souffle  puissant  comme  l'haleine  de  la  tem- 
pête agita  la  flamme  de  la  lampe. 

Les  trois  compagnons,  les  étrangers  comme  mon 
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grand-père,  sentirent  une  impression  de  froid  leur 
traverser  le  corps,  et  sous  cette  impression  gla- 
ciale, leurs  cheveux  se  dressèrent  sur  leurs 
têtes. 

Par  un  mouvement  simultané,  ils  se  levèrent. 

En  ce  moment,  il  leur  sembla  entendre  comme  un 
grand  soupir  dans  l'angle  de  la  salle  où  ils  avaient 
déposé  leurs  armes  et  leur  gibier. 

—  Qu'est-ce  là?  demanda  un  des  étrangers. 

—  Je  ne  sais,  dit  l'autre. 

—  As-tu  entendu? 

—  Oui. 

—  Qu'as-tu  entendu? 

—  Quelque  chose  comme  la  plainte  d'une  âme  en 
peine. 

—  Allons-y  voir. 

Et  ils  firent  un  mouvement  pour  s'avancer  vers 
l'angle,  tout  en  regardant  si  mon  grand-père  les 
accompagnait. 
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Mais  mon  grand-père  était  debout,  pâle,  muet  et 
tremblant  comme  la  feuille. 

Son  regard  était  fixe  et  s'arrêtait  sur  son  carnier, 
qui  s'agitait  dans  l'ombre  d'un  singulier  mouvement. 

Tout  à  coup,  de  pâle  il  devint  livide. 

Sa  main  crispée  saisit  le  bras  d'un  des  chasseurs. 

De  l'autre  il  cachait  ses  yeux. 

Le  grand  lièvre  passait  son  nez  par  l'ouverture  de 
la  carnassière,  entre  les  deux  boutons  qui  la  tenaient 
fermée. 

Puis,  après  le  nez,  il  passa  la  tête. 

Puis,  après  la  tête,  le  corps. 

Puis,  comme  s'il  était  sur  la  bruyère,  dans  quel- 
que lande  déserte,  il  se  mit  à  brouter  la  chevelure 
verte  d'une  botte  de  carottes. 

Et,  tout  en  broutant,  à  lancer  à  mon  grand-père 
ces  terribles  et  fulgurants  regards  qui  avaient  failli  le 
rendre  fou. 

Mon  grand-père  écartait  les  doigts  pour  voir  si  la 
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terrible  apparition  était  toujours  là,  et  rencontra  un 
de  ces  regards. 

Il  poussa  un  cri  comme  si  la  flamme  qui  sortait  de 
ce  regard  lui  eût  traversé  le  cœur, 

Puis,  sans  rien  dire,  il  bondit  jusqu'à  la  porte, 
l'ouvrit  et  s'enfuit  à  travers  champs. 

Le  lièvre  laissa  ses  fanes  de  carottes  et  se  mit  à 
courir  après  lui. 

Sa  femme,  qui  attendait  sur  le  seuil,  espérant  son 
retour,  le  vit  passer  sans  qu'il  parût  faire  attention 
à  elle,  sans  qu'il  répondit  à  ses  cris. 

Derrière  lui  bondissait  le  grand  lièvre,  plus  grand 
qu'il  n'avait  jamais  été. 

On  eût  dit  deux  spectres,  tant  ils  passèrent  rapi- 
dement. 


Le  lendemain  matin,  on  retrouva  le  corps  de  m 

pauvre  grand-père  à  l'endroit  même  où,  un  an  aupa- 
i.  (1 
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ravant,  on  avait  retrouvé  celui  de  Thomas  Pi- 
chet. 

Il  paraissait  mort  depuis  plusieurs  heures. 

Il  était  couché  sur  le  dos. 

Ses  mains  tenaient  le  grand  lièvre  blanc  par  le  cou, 
et  ses  doigts  crispés  l'étreignaient  de  telle  façon  qu'il 
fallut  renoncer  à  lui  ôter  l'abominable  animal. 

U  va  sans  dire  qu'il  était  mort. 

Le  icuis  d'or  que  mon  grand-père  avait  reçu  des 
deux  étrangers  servit  à  payer  son  cercueil,  la  messe 
des  morts  et  son  enterrement. 

L'aubergiste  se  tut. 

Là  se  terminait  son  récit. 

—  Parbleu  !  dit  Hetzel,  j'espérais  que  cela  se  ter- 
minerait autrement  :  il  me  semblait  que  le  grand 
lièvre  blanc  allait  tourner  au  civet,  et  j'eusse  été 
curieux  d'apprendre  s'il  faut  faire  mourir  le  diable 
avant  de  le  mettre  dans  la  casserole. 
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Voilà,  cher  lecteur,  le  récit  de  mon  ami  Chenille, 
tel  qu'il  nous  le  fit,  boulevard  Waterloo,  numéro  73, 
le  6  novembre  1853,  à  son  retour  de  Saint-Hubert. 

11  me  tint  trois  nuits  éveillé,  et  ce  n'est  que  près 

de  deux  ans  et  demi  après,  comme  vous  pouvez  le 

voir  par  la  date  ci-dessous,  que  j'eus  le  courage  de 

les  écrire. 

Samedi  22  février  1856,  à  une  heure  trois 
quarts  du  matin. 


LA 

PETITE    SIRÈNE 


I 


Si  jamais  vous  avez  vu  la  mer,  mes  chers  petits 
enfants,  vous  avez  dû  remarquer  que  plus  l'eau  est 
profonde,  plus  elle  est  bleue. 

Mais  encore  faut-il  pour  cela  que  le  ciel  soit  bleu, 
car  la  mer  n'est  qu'un  grand  miroir  étendu  par  le  bon 
Dieu  sur  la  terre,  pour  réfléchir  le  ciel. 

Or,  plus  on  avance  vers  les  hautes  latitudes,  c'est- 
à-dire  vers  l'équateur,  plus  le  ciel  est  bleu,  et  par 
conséquent  plus  la  mer  est  bleue. 

Là  aussi,  elle  est  plus  profonde,  si  profonde  qu'il  y  a 
certains  endroits  dont  on  n'a  pas  encore  pu  trouver  le 
fond,  quoiqu'on  y  ait  jeté  des  lignes  de  plus  de  mille 
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mètres  de  longueur,  ce  qui  suppose  douze  ou  quinze 
clochers  comme  celui  de  la  ville  ou  du  village  que 
vous  habitez,  mis  au-dessus  les  uns  des  autres. 

Au  fond  de  ces  abîmes  insondables,  vit  ce  que  l'on 
appelle  le  peuple  de  la  mer. 

Ce  peuple  de  la  mer  se  compose,  outre  les  poissons 
que  vous  connaissez  et  que  tous  les  jours  on  sert  sur 
la  table  de  vos  parents,  tels  que  le  merlan,  la  raie,  le 
hareng,  la  sardine,  le  thon,  d'une  foule  d'animaux 
que  vous  ne  connaissez  pas,  depuis  l'immense  en- 
cornes, dont  nul  n'a  jamais  pu  déterminer  la  forme 
ni  la  longueur,  jusqu'à  l'impalpable  méduse,  que  la 
baleine  broie  par  milliards  avec  ses  fanons,  qui  ne 
sont  rien  autre  chose  que  ses  dents,  et  qui  servent  à 
faire  des  buses  aux  corsets  de  vos  mamans. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  chers  enfants,  qu'au  fond 
de  ces  gouffres,  la  mer  présente  un  lit  de  sable 
mouillé  pareil  à  celui  qu'elle  découvre  quand  elle  se 
retire  de  la  plage  de  Dieppe  ou  de  Trouville.  Non, 
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vous  seriez  dans  l'erreur.  Les  plantes  qui  montent 
quelquefois  jusqu'à  la  surface  de  l'eau  prouvent  que 
ces  profondeurs  disparaissent  sous  une  gigantesque 
végétation  près  de  laquelle  les  fougères  antédilu- 
viennes de  quatre-vingts  et  de  cent  pieds  de  long, 
qu'on  retrouve  dans  les  carrières  de  Montmartre,  ne 
sont  que  de  faibles  brins  d'herbe. 

Seulement,  de  même  que  le  palmier,  cet  arbre  des 
plages  africaines,  dont  les  poètes  ont  fait  le  symbole 
de  la  grâce,  plie  et  ondule  selon  tous  les  caprices  du 
vent,  de  même  ces  forêts  aux  troncs  mobiles  suivent 
tous  les  mouvements  de  la  mer. 

Et,  de  même  que  les  oiseaux  de  nos  forêts  voltigent 
à  travers  le  feuillage,  des  arbres  terrestres,  faisant 
reluire  aux  rayons  du  soleil  leur  plumage  aux  mille 
couleurs,  de  même  les  poissons  glissent  à  travers  les 
tiges  et  les  feuilles  des  arbres  marins,  lançant  à  tra- 
vers le  voile  transparent  et  azuré  qui  les  couvre  des 
éclairs  d'or  et  d'argent. 
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Au  milieu  du  plus  grand  de  tous  les  océans,  c'est- 
à-dire  de  l'océan  Pacifique,  entre  les  îles  Chatham  et 
la  péninsule  de  Banck,  juste  à  nos  antipodes,  se 
trouve  le  palais  du  roi  de  la  mer.  Les  murs  en  sont 
de  corail  rouge,  noir  et  rose  ;  les  fenêtres  en  sont 
d'ambre  fin,  transparent  et  pur;  et  les  toits,  au  lieu 
de  tuiles,  sont  faits  de  ces  belles  écailles  noires, 
bleues  et  vertes,  comme  vous  en  voyez  aux  montres 
des  marchands  de  curiosités  du  Havre  et  de  Mar- 
seille. 

Le  roi  qui  habitait  ce  palais  au  moment  où  se  pas- 
sèrent les  événements  que  nous  allons  raconter,  était 
veuf  depuis  longtemps,  et  comme  il  avait  eu  de  grands 
chagrins  avec  sa  femme,  il  n'avait  pas  voulu  se  re- 
marier. 

Sa  maison  royale  était  tenue  par  sa  mère,  excel- 
lente femme  du  reste,  mais  ayant  un  grand  défaut, 
celui  d'être  très-orgueilleuse.  C'est  pourquoi  elle  por- 
tait douze  huîtres  perlières  sur  la  queue  de  sa  robe, 
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tandis  que  jusqu'à  elle,  les  plus  grandes  dames  de 
l'empire  et  la  défunte  reine  elle-même  n'en  avaient 
jamais  porté  que  six. 

Mais  son  grand  mérite  aux  yeux  du  roi  régnant, 
celui  que  ne  lui  contestaient  pas  môme  ses  ennemis, 
c'était  la  grande  affection  qu'elle  portait  aux  prin- 
cesses de  la  mer,  ses  petites-filles. 

Il  est  vrai  que  c'étaient  six  charmantes  princesses  ; 
mais  on  était  obligé  de  convenir  que  la  plus  jeune 
était  la  plus  belle.  Elle  avait  la  peau  fine  et  transpa- 
rente comme  une  feuille  de  rose.  Ses  yeux  étaient 
bleus  comme  l'azur  céleste;  mais,  ainsi  que  ses  sœurs, 
c'était  une  sirène,  c'est-à-dire  qu'elle  n'avait  pas  de 
pieds  et  que  son  corps,  à  partir  des  hanches,  se  ter- 
minait par  une  queue  de  poisson. 

Les  princesses  pouvaient  jouer  pendant  tout  le 
temps  que  durait  le  jour,  dans  les  grandes  salles  du 
palais,  où  croissaient  des  fleurs  aussi  riches  de  cou- 
leurs qu'aucune  de  celles  qui  s'épanouissent  sur  la 
i*  Mi 
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terre.  Elles  faisaient  ouvrir  les  fenêtres  d'ambre,  et 
les  poissons  entraient  pour  se  mêler  à  leurs  jeux,  à 
peu  près  comme  font  chez  nous  les  hirondelles  quand 
elles  s'amusent  à  effleurer  nos  fenêtres  ouvertes  ;  seu- 
lement, nos  hirondelles,  d'habitude,  restent  farou- 
ches, tandis  que  les  poissons  venaient  manger  jusque 
dans  les  mains  des  princesses. 

Il  y  avait  devant  le  palais  un  grand  jardin  d'arbres 
dont  les  tiges  étaient  de  corail  et  les  feuilles  d'éme- 
raude.  Ils  portaient  des  grenades  de  rubis  et  des 


oranges  a  or. 


Les  allées  en  étaient  couvertes  de  sable  fin  d'un  si 
beau  bleu,  que  l'on  eût  cru  que  c'était  de  la  poussière 
de  saphir. 

En  général,  tout,  dans  ce  monde  de  la  mer,  était 
recouvert  d'un  reflet  azuré  ;  c'était  à  croire  que  le 
ciel  s'étendait  sous  les  pieds  comme  au-dessus  de  la 
tête. 

Dans  les  temps  de  calme,  on  voyait  parfaitement 
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le  soleil.  Il  ressemblait  alors  à  une  énorme  fleur  vio- 
lette, du  calice  de  laquelle  sortiraient  des  flot*  de 
lumière. 

Chacune  des  jeunes  princesses  avait  un  coin  dans 
ce  jardin  où  elle  pouvait  planter  ce  qu'elle  vou- 
lait. 

L'une  donnait  à  son  jardin  la  forme  d'une  baleine, 
l'autre  celle  d'un  homard  ;  mais  quant  à  la  plus  jeune 
princesse ,  elle  faisait  le  sien  rond  comme  le  soleil, 
et  le  plantait  de  fleurs  violettes  comme  lui. 

C'était  au  reste  une  enfant  étrange,  calme  et  ré- 
fléchie ;  tandis  que  ses  sœurs  se  paraient  des  bijoux 
provenant  des  vaisseaux  qui  faisaient  naufrage,  elle 
n'avait  recueilli  de  toutes  les  richesses  que  renferme 
le  fond  de  la  mer  qu'une  belle  statue  de  marbre  re- 
présentant un  jeune  homme. 

C'était  un  chef-d'œuvre  de  sculpture  grecque  que 
le  gouverneur  de  Melbourne  avait  fait  venir  de  Lon- 
dres pour  en  parer  son  palais,  et  qui,  par  suite  du 
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naufrage  du  vaisseau  qui  la  portait,  était  tombée  en 
la  possession  de  la  jeune  princesse. 

Elle  avait  interrogé  sa  grand'mère  sur  l'origine  de 
cet  animal  à  deux  pieds  qui  lui  était  inconnu,  et  sa 
grand'mère  lui  avait  répondu  que  cet  animal  était 
un  homme,  et  que  la  terre  était  peuplée  d'animaux 
de  la  même  espèce. 

Alors  elle  avait  placé  sa  statue  debout  sur  un  ro- 
cher qui  s'élevait  au  milieu  de  son  jardin.  Elle  avait 
planté  près  d'elle  un  saule  pleureur  rose,  qui,  laissant 
tomber  autour  de  lui  ses  branches  gracieuses,  lui 
faisait  une  ombre  violette  ;  mais  l'explication  donnée 
par  la  vieille  reine  à  la  jeune  princesse  n'avait  point 
suffi  à  celle-ci.  Elle  revenait  éternellement  sur  le 
monde  des  hommes,  faisant  raconter  à  sa  grand'mère 
tout  ce  qu'elle  savait  des  navires,  des  villes,  des 
hommes  et  des  animaux  de  cette  terre  inconnue, 
qu'elle  avait  si  grande  envie  de  voir.  Ce  qui  lui  sem- 
blait particulièrement  beau  et  extraordinaire  surtout, 
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c'est  que  les  fleurs  terrestres  avaient  des  parfums, 
tandis  que  celles  de  la  mer  ne  sentaient  rien.  Un 
autre  sujet  d'étonnement  pour  elle,  c'est  que  les  fo- 
rêts et  les  jardins  terrestres  étaient  peuplés  d'oiseaux 
aux  mille  ramages  différents,  tandis  que  ses  poissons 
à  elle  étaient  muets. 

—  Quand  vous  aurez  atteint  votre  quinzième  année, 
ma  fille,  lui  disait  pour  la  consoler  la  vieille  reine , 
on  vous  donnera  la  permission  de  monter  à  la  surface 
de  la  mer,  la  nuit ,  au  clair  de  la  lune ,  de  vous  as- 
seoir sur  un  écueil  et  de  regarder  les  navires  passer. 

—  Mais  les  bois,  mais  les  villes  dont  vous  me 
parlez,  grand'mère?  disait  la  jeune  princesse. 

—  Vous  les  verrez  au  fond  des  ports,  dans  les 
échancrures  des  îles;  mais  ne  vous  en  approchez 
jamais,  car  une  fois  sur  la  terre  des  hommes,  vous 
perdriez  tout  votre  pouvoir,  et  il  vous  arriverait 
malheur. 

L'année  suivante,  une  des  jeunes  princesses  devait 
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atteindre  sa  quinzième  année ,  et  par  conséquent 
monter  à  la  surface  de  la  mer;  mais  comme  il  y  avait 
une  année  de  différence  entre  chaque  sœur,  la  plus 
jeune  avait  encore  cinq  ans  à  attendre  avant  que  son 
tour  arrivât. 

Au  reste,  les  jeunes  princesses  s'étaient  promis  de 
tout  se  raconter,  car  la  vieille  reine  n'en  disait  jamais 
assez ,  et  ses  petites-filles  comprenaient  que  leur 
grand'mère  leur  cachait  heaucoup  de  choses. 

Mais  pas  une  ne  désirait  plus  en  être  à  sa  quinzième 
année  que  la  plus  jeune,  probablement  parce  qu'elle 
avait  davantage  à  attendre  et  qu'elle  était  d'un  ca- 
ractère calme  et  réfléchi. 

Mainte  nuit,  debout  à  sa  fenêtre  ouverte,  elle 
regardait  passer  les  poissons  silencieux  et  brillants, 
elle  perçait  du  regard  l'azur  foncé  des  vagues,  et  re- 
gardait les  étoiles  et  la  lune,  qui  lui  paraissaient  bien 
pâles  il  est  vrai,  mais  aussi  bien  plus  grandes  qu'elles 
ne  nous  apparaissent  à  nous.  Si  parfois  un  nuage  noir 
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ou  plutôt  un  corps  opaque  les  dérobait  à  sa  vue,  elle 
savait  que  c'était  quelque  baleine  qui  passait  entre 
elle  et  la  surface  de  la  mer,  ou  quelque  vaisseau 
entre  la  surface  de  la  mer  et  le  ciel. 

Et  ceux  qui  glissaient  sur  le  vaisseau  ne  s'imagi- 
naient certes  pas  qu'il  y  avait  au  fond  de  la  mer  une 
jeune  princesse  qui  tendait  ses  petites  mains  blanches 
vers  la  cale  de  leur  navire. 

Cependant,  comme  nous  Tavcns  dit,  l'aînée  des 
princesses  avait  atteint  quinze  ans  et  pouvait  monter 
à  la  surface  de  la  mer. 

Lorsqu'elle  revint,  elle  avait  cent  choses  plus  mer- 
veilleuses les  unes  que  les  autres  à  raconter.  Mais  ce 
qu'elle  avait  vu  de  plus  beau,  disait-elle,  c'était, 
tandis  qu'elle  était  assise  sur  un  banc  de  sable,  de 
voir,  au  clair  de  la  lune,  étincelerau  fond  d'un  golfe 
les  mille  lumières  d'une  grande  ville ,  d'entendre  le 
bruit  des  voitures,  le  son  des  cloches,  et  tous  les 
cris  et  toutes  les  rumeurs  de  la  terre. 
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Il  ne  faut  pas  demander  si  la  plus  jeune  des  prin- 
cesses ouvrait  les  yeux  et  les  oreilles  pendant  ce  récit  ; 
et  lorsque,  la  nuit  suivante,  elle  contempla  la  lune  à 
travers  les  eaux  bleues,  il  lui  sembla  y  voir  cette 
grande  ville  dont  lui  avait  parlé  sa  sœur,  et  elle  aussi 
crut  entendre  le  bruit  des  voitures,  le  son  des  cloches, 
et  les  cris  et  les  rumeurs  descendre  jusqu'à  elle. 

L'année  suivante,  la  seconde  sœur  obtint  à  son  tour 
la  permission  de  monter  à  la  surface  de  la  mer  et  de 
nager  où  elle  voudrait  ;  elle  arriva  au  sommet  d'une 
d'une  vague  au  moment  du  coucher  du  soleil,  et  ce 
fut  ce  qu'elle  trouva  de  plus  beau  dans  la  création. 

—  Le  ciel  était  d'or  et  de  pourpre,  disait-elle,  et 
quant  aux  nuages,  aucune  parole  ne  pouvait  peindre 
la  vivacité  de  leurs  couleurs. 

L'année  suivante,  ce  fut  le  tour  de  la  troisième 
sœur;  elle  ne  s'en  tint  point  à  la  mer,  elle  remonta 
un  large  fleuve,  elle  vit  des  collines  superbes,  des 
vignes  magnifiques;  des  châteaux  et  des  forteresses 
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lui  apparurent  à  travers  de  splendides  forêts;  elle 
s'approcha  si  près  du  bord  qu'elle  entendit  le  chant 
des  oiseaux. 

Dans  une  petite  crique,  elle  rencontra  tout  un 
essaim  de  petits  enfants  et  des  hommes  ;  ils  étaient 
complètement  nus  et  s'ébattaient  en  nageant  dans 
l'eau.  Elle  voulut  jouer  avec  eux  ;  mais  à  peine  eurent- 
ils  aperçu  ses  cheveux  tressés  avec  des  coraux,  des 
perles  et  des  algues,  et  le  bas  de  son  corps  couvert 
d'écaillés,  qu'ils  s'enfuirent  épouvantés;  elle  voulait 
les  suivre  jusqu'au  rivage  :  mais  alors  une  bête  noire, 
couverte  de  poils,  vint  à  elle  et  se  mit  à  aboyer  contre 
elle  avec  un  tel  acharnement,  qu'effrayée  à  son  tour, 
elle  regagna  la  pleine  mer. 

Mais,  revenue  près  de  ses  jeunes  sœurs,  elle  ne 
pouvait  oublier  ni  les  bois  magnifiques,  ni  les  riantes 
collines,  ni  les  forteresses,  ni  les  châteaux,  ni  surtout 
les  petits  enfants,  qui  nageaient  dans  la  rivière  sans 
avoir  une  queue  de  poisson. 
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La  quatrième  sœur  n'alla  point  si  loin  :  soit  que 
son  caractère  fût  moins  aventureux,  soit  que  ses  dé- 
sirs fussent  moins  difficiles  à  contenter,  elle  s'assit 
sur  un  rocher  au  milieu  de  la  mer,  vit  de  loin  des 
vaisseaux  qui  lui  semblèrent  des  mouettes,  et  le  ciel 
qui  lui  parut  une  immense  cloche  de  verre.  Au  lieu 
d'une  volée  gazouillante  de  petits  enfants  nageant 
dans  une  crique,  elle  vit  une  bande  de  baleines  qui 
lançaient  l'eau  par  leurs  évents  et  dont  chacune  faisait 
deux  trombes  qui  tombaient  en  se  recourbant. 

Selon  elle,  on  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  beau. 

Vint  le  tour  de  la  cinquième  sœur.  Son  anniver- 
saire à  elle  tombait  en  plein  hiver;  elle  vit  donc,  elle, 
ce  que  les  autres  n'avaient  pas  vu.  La  mer  était  verte 
comme  une  gigantesque  émeraude.  Et  de  tous  côtés 
voguaient  d'immenses  glaçons  et  flottaient  des  pics 
de  glace  qui  semblaient  des  clochers  en  diamant. 
Elle  s'assit  sur  de  ces  îles  mouvantes,  et  de  là  elle  vit 
une  tempête  qui  brisa  comme  verre  le  plus  gros  de 
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ces  glaçons;  des  vaisseaux  du  plus  haut  bord  dan- 
saient comme  des  lièges,  et  les  plus  fiers  avaient 
cargué  toutes  leurs  voiles  et  semblaient  bien  petits 
sur  l'océan  furieux. 

Lorsque  l'aînée  des  sœurs  avait  eu  quinze  ans  et 
pour  la  première  fois  était  montée  à  la  surface  de  la 
mer,  toutes,  à  son  retour,  nous  l'avons  dit,  étaient 
accourues  vers  elle,  l'avaient  interrogée  et,  trans- 
portées de  curiosité  et  d'étonnement,  avaient  écouté 
ses  récits;  mais  maintenant  que  cinq  d'entre  elles, 
parvenues  à  l'âge  de  quinze  ans,  avaient  la  permission 
de  faire  ce  qu'elles  voulaient,  elles  ne  paraissaient 
plus  s'en  soucier,  et  toutes  les  cinq  finirent  par  s'ac- 
corder pour  dire  que  c'était  encore  chez  elles,  au 
fond  de  la  mer,  qu'était  le  plus  beau  spectacle  qu'elles 
eussent  jamais  vu. 

Que  voulez-vous,  mes  chers  enfants,  on  est  si  bien 
chez  soi  ! 

Souvent,  à  la  tombée  de  la  nuit,  les  cinq  sœurs 
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aînées  se  prenaient  par  le  bras  et  montaient  par  une 
seule  file  à  la  surface  de  l'eau.  Là,  s'il  y  avait  tempête 
dans  les  airs,  et  si  un  navire  emporté  par  la  tempête 
passait  devant  elles,  elles  se  mettaient  à  chanter  de 
leurs  plus  douces  voix,  invitant  les  matelots  à  venir 
avec  elles  au  fond  des  flots,  leur  racontant  les  mer- 
veilles qu'ils  y  verraient. 

Les  matelots  entendaient  leurs  chants  mélodieux  à 
travers  le  brouillard  et  la  nluie;  ils  voyaient,  à  travers 
la  lueur  de  l'éclair,  leurs  bras  blancs,  leurs  cous  de 
cygne  et  leurs  queues  de  poisson  reluisantes  comme 
de  l'or,  et  ils  se  bouchaient  les  oreilles  en  criant  : 

—  Les  sirènes  !  les  sirènes  !  au  large  !  au  large  ! 

Et  ils  s'éloignaient  des  filles  de  la  mer  aussi  rapi- 
dement que  le  permettaient  les  vents  et  les  flots. 

Et  quand  les  cinq  sœurs  partaient  ainsi  ensemble, 
la  pauvre  petite  princesse  restait  seule  dans  son  palais 
de  corail,  aux  fenêtres  d'ambre,  les  suivant  du  regard 
et  prête  à  pleurer.  Mais  les  enfants  de  la  mer  n*ont 
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point  de  larmes,  ce  qui  fait  qu'ils  souffrent  bien  plus 
que  nous. 

—  Oh!  si  j'avais  quinze  ans,  disait-elle,  je  sens  que 
je  préférerais  de  beaucoup  à  notre  royaume  humide 
le  monde  d'en  haut,  la  terre  et  les  hommes  qui 
l'habitent. 

Enfin  elle  atteignit  sa  quinzième  année. 

—  Ah  1  lui  dit  la  grand'mère,  te  voilà  jeune  fille  à 
ton  tour;  viens,  que  je  te  fasse  ta  toilette  comme  je 
l'ai  faite  à  tes  sœurs  le  jour  où  elles  ODt  monté  à  la 
surface  de  la  mer. 

Et  elle  lui  mit  sur  la  tête  une  couronne  de  lis,  dont 
chaque  fleur  était  une  perle  découpée,  puis  elle  lui 
fit  attacher  huit  grosses  huîtres  sur  la  queue  pour 
indiquer  son  haut  rang. 

La  petite  princesse  criait  que  les  épingles  lui  fai- 
saient grand  mal,  mais  la  vieille  reine  lui  répondait  : 

—  Il  faut  souffrir  pour  tire  bille,  mon  enfant. 
Hélas  1  elle  eût  \oloniiers  déposé  tout  ce  luxe,  et 
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remplacé  sa  lourde  couronne  par  quelques-unes  de 
ces  fleurs  de  pourpre  qui  lui  allaient  si  bien.  Mais 
c'était  la  volonté  de  la  grand:mère  qu'elle  fût  parée 
ainsi,  et,  nous  l'avons  dit,  quand  la  grand 'mère  avait 
dit  :  Je  veux,  il  fallait  obéir. 

—  Adieu  !  dit-elle  enfin. 

Et  elle  monta  à  la  surface  des  vagues,  légère  et 
transparente  comme  une  bulle  d'air. 


II 

Lorsque  la  petite  sirène  passa  sa  tête  blonde  au- 
dessus  des  flots  unis  comme  un  miroir,  le  soleil  ve- 
nait de  se  coucher,  le  ciel  était  de  pourpre  à  l'occi- 
dent, et  sur  toute  l'étendue  du  firmament,  les  nuages 
reflétaient  des  teintes  roses  et  dorées.  Un  seul  navire 
était  en  vue  :  c'était  un  beau  yacht,  marchant  ou  plu- 
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tôt  sebalaDçant  sous  deux  voiles,  &on  grand  hunier  et 
son  foc.  A  l'horizon  du  ciel  azuré  montait  Vénus, 
pareille  à  un  bluet  de  flammes;  l'air  était  calme  ;  la 
mer,  comme  nous  l'avons  dit,  n'avait  pas  une  ride. 

Aucun  bruit  n'eût  troublé  le  silence  de  l'immensité 
s'il  n'y  eût  pas  eu  fête  sur  le  yacht  :  on  y  chantait, 
on  y  faisait  de  la  musique.  Et,  quand  la  nuit  fut  tout 
à  fait  tombée,  on  hissa  à  tous  les  agrès  des  centaines 
de  lanternes  de  couleur,  tandis  qu'au-dessus  d'elles, 
suivant  toutes  les  lignes  des  cordages,  se  déployaient 
les  pavillons  de  toutes  les  nations. 

(La  petite  sirène  nagea  jusqu'à  la  hauteur  des  fe- 
nêtres du  tillac,  et  put  voir  ce  qui  se  passait  dans 
l'intérieur  du  bâtiment. 

11  y  avait  toute  une  noble  société  en  grande  toilette; 
mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau,  c'était  un  jeune 
prince,  avec  de  grands  yeux  noirs  et  des  cheveux  flot- 
tants ;  à  peine  avait-il  seize  ans,  et  c'était  sa  fête  que 
l'on  célébrait  à  bord.  Les  matelots,  à  qui  l'on  avait 
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donné  double  ration,  dansaient  sur  le  pont,  et  lorsque 
le  jeune  prince  y  monta,  des  hourras  cent  fois  ré- 
pétés et  des  milliers  de  chandelles  romaines  et  de 
bombes  saluèrent  sa  présence,  sillonnant  et  éclairant 
la  nuit. 

La  fille  des  eaux  en  fut  si  effrayée,  qu'elle  plongea 
sous  l'eau;  mais  elle  ne  tarda  point  à  reparaître.  Un 
instant,  au  milieu  du  feu  d'artifice  qui  s'éteignait 
dans  les  vagues,  elle  crut  que  toutes  les  étoiles  du 
ciel  pleuraient  autour  d'elle.  Jamais  elle  n'avait  vu 
pareil  spectacle;  tous  ces  soleils  de  toutes  les  cou- 
leurs se  reflétaient  dans  la  mer  calme  et  limpide;  le 
navire  lui-même,  centre  de  toute  cette  lumière,  était 
éclairé  comme  en  plein  jour. 

Le  jeune  prince  était  charmant;  il  donnait  la  main 
à  tout  le  monde,  et  souriait,  tandis  que  les  instru- 
ments remplissaient  la  nuit  d'harmonie. 

La  nuit  s'avançait;  mais  la  petite  sirène  ne  pouvait 
détacher  ses  yeux  du  prince  ni  du  bâtiment;  enfin, 
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vers  deux   heures  du  matin,  les  lanternes  furent 
éteintes  et  les  fusées  cessèrent. 

La  fille  des  eaux  se  laissa  mollement  balancer  par 
la  vague,  et  continua  de  regarder  ce  qui  se  passait 
dans  le  bâtiment. 

Peu  à  peu,  la  brise  s'éleva,  le  bâtiment  hissa  ses 
voiles  et  commença  de  marcher;  mais  bientôt  le  vent 
souffla  avec  assez  de  violence  pour  que  l'on  fût  obligé 
de  carguer  les  hautes  voiles  et  de  prendre  des  ris 
dans  les  basses.  A  peine  cette  dernière  manœuvre 
était-elle  exécutée,  que  le  tonnerre  se  fit  entendre 
dans  le  lointain,  et  que  les  vagues  devinrent  mena- 
çantes; mais  comme  s'il  était,  lui  aussi,  le  roi  de  la 
mer,  le  beau  yacht  s'élevait  sur  la  montagne  liquide, 
et  plongeait  dans  l'abîme,  mais  pour  se  redresser 
aussitôt,  et  gravir  une  autre  montagne,  au  milieu  de 
laquelle  il  semblait  perdu  dans  les  brumes. 

La  petite  sirène  trouvait  la  chose  très-amusante, 
mais  les  marins  pensaient  autrement.  Le  navire  cra- 
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quait  de  tous  les  côtés,  la  caréné  gémissait  comme- 
un  être  animé  qui  comprend  le  péril;  enfin,  tordu 
par  une  trombe,  le  grand  mât  fut  brisé  comme  un 
roseau  et  tomba  avec  un  bruit  épouvantable.  Enfin 
une  voie  d'eau  se  déclara,  et  aux  cris  de  joie  à  peine 
éteints  succédèrent  des  clameurs  d'angoisses. 

Alors  la  petite  sirène  s'aperçut  seulement  que  le 
navire  était  en  danger  et  qu'elle-même  devait  faire 
attention  aux  poutres  et  aux  planches  que  l'on  jetait 

à  l'eau. 

Il  faisait  si  noir  qu'elle  ne  pouvait  rien  distinguer, 
sinon  à  la  lueur  des  éclairs  qui,  au  reste,  se  succé- 
daient presque  sans  interruption.  Pendant  qu'ils 
brillaient,  il  faisait  aussi  clair  qu'en  plein  jour,  et 
elle  put  voir  le  jeune  prince  debout  sur  la  dunette 
du  navire  au  moment  où  il  se  fendait  en  deux,  et  où, 
la  proue  la  première,  il  s'engloutissait  dans  l'abîme. 

La  première  pensée  de  la  petite  sirène  fut  que,  le 
prince  étant  dans  l'eau,  il  allait  descendre  au  palais 
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de  son  père  ;  mais  presque  aussitôt,  réfléchissant  que 
les  hommes  ne  peuvent  vivre  dans  la  mer,  et  que 
nécessairement  le  jeune  prince  allait  se  noyer,  elle  se 
sentit  frissonner  de  tout  son  corps,  à  l'idée  de  revoir 
cadavre  celui  qu'elle  venait  de  voir  si  vivant  et  si 
beau  ;  si  bien  que,  quoiqu'elle  se  parlât  à  elle-même, 
elle  s'écria  tout  haut  : 

—  Non,  non,  il  ne  faut  pas  qu'il  meure! 

Et,  sans  s'inquiéter  des  débris  du  vaisseau  qui  se 
heurtaient  avec  violence  et  qui  pouvaient  l'écraser, 
elle  nagea  vers  l'endroit  où  elle  avait  vu  disparaître 
le  jeune  prince,  plongea  à  diverses  reprises,  et  enfin, 
à  la  lueur  d'un  éclair,  l'aperçut  qui,  à  bout  de  forces, 
fermait  les  yeux  et  allait  s'abandonner  à  l'abîme. 

Elle  s'élança  vers  lui,  le  soutint  doucement,  lui 
tint  la  tête  hors  de  l'eau,  et  le  dirigea  vers  l'île  la  plus 
prochaine. 

Mais  le  prince  avait  toujours  les  yeux  fermés. 

Cependant  l'orage  avait  cessé;  l'horizon,  qui  s'em- 
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pourprait,  annonçait  le  retour  du  soleil,  et  sous  les 
premiers  rayons  du  jour  la  mer  se  calmait  peu  à  peu. 

La  petite  sirène  tenait  toujours  dans  ses  bras  le 
prince,  qui  ne  rouvrait  pas  les  yeux;  elle  écarta  dou- 
cement les  cheveux  collés  sur  son  beau  front  et  y 
appuya  ses  lèvres;  mais,  malgré  ce  baiser  virginal,  le 
jeune  prince  demeura  évanoui. 

Elle  aperçut  enfin  l'île  vers  laquelle  elle  se  diri- 
geait :  des  maisons  blanchissaient  sous  les  grands  ar- 
bres, et  au  milieu  d'elles  un  édifice,  qui  semblait  un 
palais.  La  petite  sirène  nagea  vers  le  rivage  et,  tirant 
le  jeune  prince  à  terre,  le  coucha  sur  un  frais  gazon 
émaillé  de  mille  fleurs  et  à  l'ombre  d'un  beau  pal- 
mier. 

Puis,  voyant  venir  de  son  côté  une  troupe  déjeunes 
filles  la  tête  couronnée  de  fleurs,  et  le  corps  enve- 
loppé de  manteaux  en  soie  d'aloès,  elle  rentra  dans 
la  mer,  mais,  s'arrôtant  à  quelque  distance,  se  cacha 
derrière  un  rocher,  se  couvrant  la  tête  et  le  corps 
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d'écume,  pour  qu'on  ne  la  vît  point;  puis,  ces  pré- 
cautions prises,  elle  attendit  ce  qui  allait  se  passer. 

Une  des  jeunes  filles,  qui  paraissait  être  la  maî- 
tresse de  ses  compagnes,  se  détacha  du  groupe  tout 
en  cueillant  des  fleurs,  et  marcha  droit  au  prince, 
qu'elle  ne  voyait  pas. 

Tout  à  coup  elle  l'aperçut. 

Son  premier  mouvement  fut  de  fuir  effrayée,  mais 
bientôt  ce  sentiment  fit  place  à  une  douce  pitiô.  Elle 
s'approcha  doucement  et  craintive  encore  puis,  s'a- 
percevant  que  le  jeune  prince  était  sans  connaksance, 
elle  se  mit  à  genoux  près  de  lui,  et  lui  prodigua  les 
premiers  secours. 

Le  prince  entr'ouvrit  les  yeux,  entrevit  la  jeune 
fille,  puis  les  referma,  comme  si  cet  effort  l'avait 
épuisé.  Une  seconde  fois  il  les  rouvrit,  mais  cette  fois 
encore  ils  sa  refermèrent. 

Alors,  voyant  ses  efforts  impuissants,  comprenart 
qu'il  lui  fallait  appeler  à  son  aide  le  secours  de  la 

I.  12. 
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science,  la  jeune  fille  le  quitta,  et  bientôt  des  hommes 
envoyés  par  elle  vinrent  prendre  le  jeune  prince  et 
le  transportèrent  dans  le  vaste  édifice  dont  nous  avons 
parlé,  et  qui  n'était  autre  que  le  palais  même  d'où 
était  parti  le  beau  jeune  homme. 

A  cette  vue,  la  sirène  se  sentit  si  affligée,  qu'elle 
plongea  sous  l'eau  et  qu'elle  s'en  retourna  tristement 
au  château  de  son  père. 

Elle  avait  toujours  été  calme  et  pensive  ;  mais,  à 
partir  de  ce  moment,  elle  le  devint  bien  davantage  ; 
ses  sœurs,  étonnées  de  sa  tristesse  et  de  sa  rêverie, 
lui  demandèrent  ce  qu'elle  avait  vu  là-haut;  mais  elle 
ne  répondit  rien. 

Mais  presque  tous  les  soirs,  elle  remonta  jusqu'à 
l'endroit  où  elle  avait  quitté  le  prince.  Elle  vit  com- 
ment les  fleurs  devenaient  des  fruits,  comment  les 
fruits,  après  avoir  mûri,  étaient  récoltés;  comment 
la  neige  tombée  pendant  l'hiver  sur  les  hautes  mon- 
tagnes fondait  aux  mois  de  mai  et  de  juin  ;  mais  elle 
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n'aperçut  pas  le  prince,  et,  chaque  matin,  elle  re- 
descendait au  palais  de  son  père  plus  triste  qu'elle  ne 
l'avait  quitté.  Sa  seule  consolation  était  de  s'asseoir 
dans  son  petit  jardin  et  d'entourer  de  ses  bras  la  belle 
statue  de  marbre  blanc  qui  ressemblait  au  prince  ; 
mais  elle  ne  s'occupait  plus  de  ses  fleurs,  qui,  pous- 
sant à  l'abandon,  croissaient  à  travers  les  allées, 
grimpaient  autour  du  tronc  et  des  branches  des  ar- 
bres, si  bien  que  le  petit  jardin  si  bien  tenu  autre- 
fois était  devenu  un  bois  impénétrable,  dans  lequel 
pas  une  seule  allée  n'était  praticable,  si  ce  n'est  celle 
qui  conduisait  à  la  statue  de  marbre  blanc. 

Enfin,  ne  pouvant  plus  se  contenir,  la  petite  sirène 
confia  son  secret  à  l'une  de  ses  sœurs.  Aussitôt,  les 
quatre  autres  sœurs  l'apprirent,  mais  personne,  ex- 
cepté cinq  ou  six  sirènes  de  la  suite  des  princesses, 
qui  n'en  parlèrent  qu'à  leurs  amies  les  plus  intimes, 
n'en  eut  connaissance. 

Une  d'entre  elles  était  môme  plus  avancée  que  la 
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jeune  princesse.  Elle  savait  que  le  beau  jeune  homme 
était  le  fils  du  roi  de  l'île  où  la  petite  sirène  l'avait 
conduit;  elle  avait  vu  la  fête  sous  le  navire,  et  elle 
indiqua  à  ses  compagnes  le  point  de  la  mer  où  l'île 
était  située. 

Alors  les  autres  princesses  lui  dirent  : 

—  Allons-y  toutes  ensemble,  petite  sœur. 

Et  se  tenant  enlacées,  guidées  par  la  sirène  qui 
était  si  bien  instruite,  elles  montèrent  toutes  à  la 
surface  de  la  mer. 

Bientôt  elles  furent  en  vue  de  l'île;  alors  elles  na- 
gèrent vers  une  charmante  petite  baie ,  tout  en- 
tourée de  pandanus,  de  mimosas  et  de  palétuviers; 
puis,  à  travers  une  trouée  ménagée  évidemment 
pour  le  plaisir  des  yeux,  elles  virent  le  palais  du 
prince. 

Il  était  construit  d'une  pierre  jaune  et  brillante, 
avec  de  grands  escaliers  de  marbre,  par  lesquels  on 
descendait  dans  un  jardin  qui  s'étendait  jusqu'à  la 
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mer.  De  magnifiques  coupoles  dorées  s'élevaient  au- 
dessus  des  toits,  et  entre  les  colonnes  qui  entou- 
raient tout  l'édifice,  on  voyait  des  statues  de  marbre 
pareilles  à  celles  qui  ornaient  le  jardin  de  la  petite 
princesse,  mais  si  belles,  mais  si  bien  faites,  qu'elles 
paraissaient  vivantes.  Enfin,  à  travers  les  vitres  trans- 
parentes des  hautes  fenêtres,  on  voyait,  dans  de  ma- 
gnifiques salons,  de  riches  rideaux  de  soie  et  des 
tapisseries  ornées  de  grandes  figures  qui  faisaient 
plaisir  à  admirer. 

Au  milieu  de  la  plus  grande  des  salles,  il  y  avait 
un  jet  d'eau  qui  s'élançait  jusqu'au  plafond  dans  une 
coupole  de  verre,  à  travers  laquelle  le  soleil  se  re- 
flétait dans  l'eau,  et  formait  un  arc-en-ciel,  dont  la 
base  se  perdait  dans  les  tiges  des  belles  plantes  qui 
croissaient  au  milieu  du  bassin. 

Maintenant,  la  petite  sirène  savait  où  demeurait 
son  bien-aimé  prince,  et  mainte  et  mainte  nuits  elle 
montait  à  la  surface  de   l'eau  et  s'approchait,  en 
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nageant,  plus  près  du  rivage  qu'aucune  autre  sirène 
n'avait  encore  osé  le  faire. 

Un  jour,  en  s'aventurant  plus  encore,  elle  décou- 
vrit un  canal  étroit  qui  s'avançait  jusque  sous  un 
grand  balcon  de  marbre,  lequel  projetait  son  ombre 
sur  l'eau,  et  à  sa  suprême  joie,  sur  le  balcon  elle 
aperçut  le  jeune  prince,  qui,  croyant  être  seul,  re- 
gardait la  mer  étincelante  sous  un  magnifique  clair 
de  lune. 

Puis,  un  autre  soir,  elle  le  vit  voguer  dans  une 
magnifique  gondole,  avec  de  la  musique  et  des  lan- 
ternes de  toutes  couleurs;  elle  se  mit  alors  dans  son 
sillage,  se  cachant  derrière  son  voile  argenté,  et  le 
prince,  qui  la  vit  de  loin,  crut  que  c'était  un  des 
cygnes  de  ses  bassins  qui  se  hasardait  à  la  mer. 

Une  autre  nuit,  elle  vit  des  pêcheurs  qui  péchaient 
aux  flambeaux;  elle  s'approcha  d'eux  jusqu'à  en- 
tendre ce  qu'ils  disaient.  Ils  parlaient  du  prince  et 
en  disaient  beaucoup  de  bien;  alors  elle  se  réjouis- 
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sait  de  lui  avoir  sauvé  la  vie,  la  nuit  où  il  roulait  au 
milieu  des  vagues  :  elle  se  souvenait  combien  sa 
tête  avait  reposé  doucement  sur  son  sein  et  combien 
elle  l'avait  embrassé  avec  amour.  Mais,  hélas  !  une 
pensée  sombre  attristait  la  jeune  princesse,  c'est  que 
lui  ignorait  tout  cela  et  qu'il  ne  pouvait  rêver  d'elle 
comme  elle  rêvait  de  lui. 

Elle  continua  à  aimer  de  plus  en  plus  la  terre  et 
ses  habitants  :  le  monde  des  hommes  lui  semblait 
bien  plus  beau  et  bien  plus  grand  que  le  sien.  Ils 
pouvaient,  à  l'aide  de  leurs  navires,  glisser  sur  les 
eaux  presque  aussi  rapidement  qu'elle  a\ec  ses  na- 
geoires et  sa  queue  de  poisson.  Puis  ce  qu'elle  ne 
pouvait  pas,  ils  le  pouvaient,  eux,  soit  à  pied,  soiî 
achevai,  soit  en  voiture,  franchir  les  montagnes, 
s'éiever  au-dessus  des  nuages,  traverser  les  forêts  eî 
les  champs,  aller  enfin  bien  au  dalix  de  l'horizon, 
qui,  au  lieu  d'êlre  morne  comme  celui  de  la  mer, 
s'étendait  multiple  et  varié. 
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Ah!  c'était  ce  que  l'on  voyait  au  delà  de  ces 
horizons  de  la  terre  que  la  petite  sirène  eût  bien 
voulu  connaître.  Elle  interrogeait  ses  sœurs,  mais  ses 
sœurs,  aussi  ignorantes  qu'elle  à  ce  sujet,  ne  savaient 
que  lui  répondre. 

Alors  elle  questionna  la  vieille  reine  douairière, 
qui  connaissait  le  monde  d'en  haut  et  qui  lui  nomma 
tous  les  pays  qui  s'étendaient  au-dessus  de  la  mer. 

—  Mais,  demanda  la  jeune  fille,  lorsque  les 
hommes  ne  se  noient  pas,  ils  doivent  vivre  éter- 
nellement? 

—  Non,  répondit  la  vieille  reine,  ils  meurent 
comme  nous,  et  la  durée  de  leur  vie,  au  contraire, 
est  encore  plus  courte  que  la  nôtre.  Nous  vivons, 
existence  moyenne,  trois  cents  ans,  et  lorsque  nous 
mourons  notre  corps  se  dissout  en  écume  et  monte 
à  la  surface  de  la  mer.  Si  bien  que  nous  n'avons 
pas  même  une  tombe  où  nous  reposions  au  milieu 
de  ceux  qui   nous  sont  chers.  Une  tois  morts,  nous 
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n'avons  pas  môme  d'âme  immortelle  et  ne  reprenons 
jamais  une  nouvelle  vie.  Si  bien  que  nous  ressem- 
blons au  vert  roseau  qui,  une  fois  brisé,  ne  peut 
plus  reverdir.  Les  hommes,  au  contraire,  ont  une 
âme  qui,  émanée  de  Dieu,  vit  éternellement,  même 
après  que,  leur  courte  vie  achevée,  le  corps  qu'elle 
habitait  retourne  à  la  terre.  Alors  elle  monte,  à  tra- 
vers l'air  limpide,  vers  les  brillantes  étoiles,  de 
même  que  du  fond  de  la  mer  nous  nous  élevons  à  la 
surface  de  l'eau  ;  là  elle  trouve  des  jardins  magni- 
fiques, inconnus  aux  vivants,  et  où  elle  jouit  éter- 
nellement de  la  présence  de  Dieu. 

—  Et  pourquoi  n'avons-nous  donc  pas  une  âme  im- 
mortelle? demanda  la  petite  sirène  attristée.  Quant  à 
moi,  je  sais  que  je  donnerais  volontiers  les  trois  siècles 
qui  me  restent  à  vivre  pour  devenir  un  être  humain, 
ne  fût-ce  qu'un  seul  jour,  et  espérer  avoir  ainsi  ma 
part  dans  le  monde  céleste. 

—  Tu  ne  dois  point  penser  à  cela,  dit  la  vieille 
i  13 
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reine;  car  nous  sommes  ici-bas  bien  railleurs,  et 
surtout  bien  plus  heureux  que  les  hommes  ne  le 
sont  là-haut. 

—  Ainsi  donc,  reprit  mélancoliquement  la  jeune 
fille,  se  parlant  plus  encore  à  elle-même  qu'à  la 
vieille  reine,  ainsi  donc  je  mourrai  et  flotterai,  blanche 
écume,  sur  la  surface  des  mers;  ainsi  donc,  une  fois 
morte,  je  n'entendrai  plus  l'harmonie  des  vagues, 
et  ne  verrai  plus  les  belles  fleurs,  ni  le  soleil  d'or 
quand  il  se  lève,  de  pourpre  quand  il  se  couche. 
Que  pourrais-je  donc  faire,  ô  mon  Dieu  !  pour  obte- 
nir de  vous  une  âme  immortelle,  pareille  à  celle  des 
hommes! 

—  Il  n'y  a  qu'un  moyen,  répliqua  la  vieille  reine. 

—  Oh!  lequel,  dites,  dites?  s'écria  la  jeune  prin- 
cesse. 

—  Si  un  homme  t'aimait  tant  que  tu  lui  devinsses 
plus  qu'une  sœur,  plus  qu'une  mère,  plus  qu'un 
père,  s\  toutes  ses  pensées,  si  tout  son  amour  étaient 
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en  toi,  si  le  prêtre  mettait  sa  main  droite  dans  la 
tienne,  si  vous  échangiez  le  serment  de  fidélité  dans 
ce  monde  et  dans  l'autre,  alors  son  âme  passerait 
dans  ton  corps,  et  tu  aurais  ainsi  une  part  dans  la 
béatitude  des  hommes. 

—  Mais  alors  lui  n'en  aurait  plus,  d'âme! 
La  vieille  reine  sourit. 

—  Mon  enfant,  dit-elle,  l'âme  est  infinie,  comme 
elle  est  immortelle.  Qui  a  une  âme  peut  donner  une 
part  de  son  âme  et  cependant  la  garder  tout  entière. 
Mais  ne  te  leurre  pas  d'un  vain  espoir;  cela  ne  peut 
jamais  arriver.  Ce  qui,  au  fond  de  la  mer,  est  magni- 
fique, c'est-à-dire  ta  queue  de  poisson,  serait  sur  la 
terre  une  affreuse  difformité.  Que  veux-tu?  les  pau- 
vres hommes  n'en  savent  pas  davantage  et  n'y  voient 
pas  plus  loin,  et  ils  préfèrent  ces  deux  stupides  sup- 
ports qu'ils  nomment  des  jambes,  à  cette  gracieuse 
queue  de  poisson  resplendissante  d'écaillés  de  toutes 
nuances,  r 
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Mais  la  petite  sirène  se  mit  à  soupirer  et,  malgré 
l'éloge  qu'en  faisait  sa  grand'mère,  regarda  triste- 
ment sa  queue  de  poisson. 

—  Allons,  allons,  dit  la  vieille  reine,  qui  ne  com- 
prenait rien  à  la  tristesse  de  sa  petite-fille.  Rions, 
nageons  et  sautons  pendant  les  trois  cents  ans  que  nous 
avons  à  vivre.  Vraiment,  c'est  bien  assez  long,  et  il 
arrive  même  un  âge  où  l'on  trouve  que  cela  l'est  trop. 
Quant  à  l'âme,  puisque  le  Dieu  des  hommes  nous  l'a 
refusée,  passons-nous-en;  une  fois  morts  nous  n'en 
dormirons  que  mieux;  en  attendant,  il  y  a  ce  soir  bal 
à  la  cour. 

Il  y  avait  bal,  en  effet. 

Ce  bal  était  quelque  chose  dont  l'imagination  des 
hommes  ne  saurait  se  faire  une  idée.  La  muraille  et 
le  plafond  de  la  salle  étaient  faits  d'un  verre  épais 
mais  transparent,  des  milliers  de  coquillages  gigan- 
tesques, Jesuns  d'un  rose  tendre,  les  autres  d'un  vert 
nacré,  ceux-ci  ayant  toutes   les  nuances  de  l'iris, 
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ceux-là  toutes  celles  de  l'opale,  étaient  rangés  autour 
de  la  salle,  dont  ils  formaient  les  parois.  Un  feu 
bleuâtre  les  éclairait,  et  comme  les  murailles  étaient 
transparentes  comme  nous  avons  dit,  la  mer  en  était 
éclairée  à  un  quart  de  lieue  à  la  ronde,  et  l'on  pou- 
voir les  innombrables  poissons,  grands  et  petits,  qui 
venaient,  attirés  par  la  clarté,  coller  leurs  museaux 
contre  les  murs  de  verre,  et  qui  paraissaient,  les  uns 
d'un  rouge  de  pourpre,  les  autres  couverts  d'une  cui- 
rasse d'argent  ou  d'or.  Enfin  au  milieu  de  la  salle, 
qui  formait  un  carré  qui  pouvait  bien  avoir  une  lieue 
sur  chacune  de  ses  faces,  coulait  un  fleuve  immense 
où  les  habitants  de  la  mer,  mâles  et  femelles,  dan- 
saient en  s'accompagnant  les  uns  de  lyres  faites  avec 
des  écailles  de  tortue,  les  autres  de  leur  propre  chant, 
et  tout  cela  avec  de  si  douces  voix,  avec  une  si  har- 
monieuse musique,  que  quiconque  les  eût  entendus 
eût  avoué  qu'Ulysse  avait  été  le  plus  sage  des  hommes 
de  boucher  avec  de  la  cire  les  oreilles  de  ses  mate- 
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lots,  afin  qu'ils  n'entendissent  point  le  chant  des 
sirènes. 

Si  triste  qu'elle  fût,  —  et  peut-être  môme  parce 
qu'elle  était  triste,   la  petite  sirène  chanta  mieux 
qu'elle  n'avait  jamais  chanté,  et  toute  la  cour  applau- 
dit des  mains  et  de  la  queue.  Un  moment  elle  se 
sentit  une  grande  joie  au  cœur,  car  si  modeste  qu'elle 
fût,  force  lui  fut  bien  de  croire  qu'elle  avait  la  plus 
belle  voix  que  puissent  jamais  entendre  les  habitants 
de  la  terre,  puisqu'elle  avait  la  plus  belle  voix  qu'eus- 
sent jamais  entendue  les  habitants  des  eaux;  mais  ce 
triomphe  même  la  fit  se  ressouvenir  du  monde  d'en 
haut;  elle  pensa  à  son  jeune  prince,  dont  la  figure 
était  si  belle,  dont  la  tournure  était  si  noble,  et  tout 
cela  se  mêlant  au  chagrin  de  n'avoir  point  une  âme 
immortelle,  elle  fut  prise  d'un  si  grand  besoin  de 
solitude   qu'elle  se  glissa  hors  du  château,  et  tandis 
qu'à  l'intérieur  de  la  salle  de   bal  tout  était  joie  et 
chant,  elle  s'assit  tristement  dans  son  petit  jardin.  De 
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là  elle  entendit  le  son  des  trompes,  dont  la  joyeuse 
fanfare  traversait  les  profondeurs  de  l'eau,  et  elle  se 
dit: 

—  Maintenant,  il  navigue  à  coup  sûr  à  la  sur- 
face de  la  mer,  celui  quia  toutes  mes  pensées, et  enti  3 
les  mains  de  qui  je  voudrais  pouvoir  remettre  le  bon- 
heur de  ma  vie  mortelle  et  immortelle.  Eh  bien  !  je 
veux  tout  risquer  pour  obtenir  son  amour,  puisque 
son  amour  peut  être  mon  âme.  Donc,  pendant  que 
mes  sœurs  dansent  dans  le  palais,  je  vais  aller  trou- 
ver la  sorcière  des  eaux,  dont  j'ai  toujours  eu  si  peur, 
car  on  la  dit  fort  savante,  et  peut-être  pourra-t-elle 
m'aider  et  me  conseiller. 

Alors  la  petite  sirène  sortit  de  son  jardin,  et  nagea 
vers  le  tourbillon  derrière  lequel  la  sorcière  demeurait. 
Non-seulement  jamais  elle  n'avait  fait  ce  trajet,  mais 
elle  avait  toujours  évité  de  venir  de  ce  côté. 

En  effet,  là,  pas  de  fleurs;  là,  pas  d'herbes  ma- 
rines; rien  que  l'eau  troublée  et  le  sol  nu,  uu  sol  de 
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sable  gris  sous  l'eau  qui  tourbillonnait  avec  un  ef- 
froyable fracas,  pareil  à  celui  que  feraient  cent  roues 
de  moulin,  et  qui  entraînait  tout  dans  son  mouve- 
ment de  rotation. 

Or,  il  fallait  que  la  petite  sirène  traversât  tout  cet 
effroyable  désordre  de  la  nature  pour  arriver  chez  la 
sorcière  des  eaux;  il  n'y  avait  pas  d'autre  chemin. 

Mais,  le  tourbillon  traversé,  on  était  encore  loin 
d'ôtre  arrivé  chez  la  vieille  magicienne  :  il  fallait  alors 
suivre  une  longue  bande  de  limon  chaud  et  bouillon- 
nant, que  la  sorcière  appelait  sa  tourbière,  et  derrière 
laquelle,  au  milieu  d'un  bois  étrange,  était  située  sa  de- 
meure. Tous  les  arbres  et  tous  les  arbustes  de  ce  bois 
étaient  des  polypes,  moitié  plantes,  moitié  animaux; 
chaque  tronc  avait  l'air  d'une  hydre  à  cent  têtes,  qui 
sortait  hors  de  terre;  chaque  branche  un  long  bras 
décharné,  avec  des  doigts  qui  ressemblaient  à  des 
sangsues  enroulées,  et  dont  chaque  membre  se  mou- 
vait depuis  la  racine  jusqu'au  faîte.  Tout  ce  qu'ils 
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pouvaient  saisir  ils  l'attiraient  à  eux,  l'entouraient  de 
leurs  replis  et  ne  le  rendaient  jamais. 

La  petite  sirène,  en  touchant  la  lisière  de  la  hi- 
deuse forêt,  s'arrêta  épouvantée  :  son  cœur  battait 
d'angoisse,  et  elle  fut  sur  le  point  de  retourner  sur 
ses  pas,  mais  elle  pensa  au  jeune  prince,  à  l'âme  des 
hommes,  et  le  courage  lui  revint.  Elle  attacha  ses 
longs  cheveux  flottants  sur  sa  tête,  afin  que  les  po- 
lypes ne  pussent  pas  les  saisir;  elle  croisa  les  deux 
mains  sur  son  cœur,  afin  d'offrir  de  moins  de  prise 
possible,  et  glissa  ainsi  comme  les  poissons  glissent 
dans  l'eau,  à  travers  les  affreux  polypes,  qui  éten- 
daient vers  elles  leurs  longs  bras  et  leurs  doigts 
armés  à  la  fois  d'un  ongle  pour  retenir  leur  proie,  et 
d'une  bouche  pour  la  sucer  ;  entre  ces  bras  étaient 
de  nombreux  squelettes,  aux  ossements  blancs  comme 
de  l'ivoire;  ces  ossements  étaient  ceux  des  marins 
qui  avaient  péri  dans  les  tempêtes,  et  qui  avaient  coulé 

à  fond,  des  gouvernails,  des  caisses,  des  squelettes 
l.  13. 
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d'animaux  de  terre,  et  môme  celui  d'une  petite  sirène 
se  distinguaient  entre  les  tiges  de  ces  arbres  mons- 
trueux, qui  formaient  au  fond  de  la  mer  une 
vallée  plus  terrible  que  celle  des  Bohom-Upas,  à 
Java. 

Enfin,  elle  arriva  au  centre  de  la  forêt.  Là,  au 
milieu  d'une  clairière  marécageuse,  se  tordaient  de 
gros  et  gras  serpents  de  mer,  montrant  leur  ventre 
marbré  de  taches  d'un  jaune  pâle,  d'un  blanc  livide 
et  d'un  noir  terreux. 

Au  milieu  des  serpents  s'élevait,  construite  avec 
des  ossements  humains,  la  maison  de  celle  que  la 
petite  sirène  venait  chercher. 


III 

C'est  dans  ce  hideux  sanctuaire  que  la  sorcière 
était  assise;  elle  donnait  à  manger  dans  sa  bouche 
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à  ud  énorme  crapaud,  absolument  comme  chez 
nous  une  jeune  fille  tend  avec  ses  lèvres  un  morceau 
de  sucre  à  un  petit  serin;  elle  appelait  les  plus  gros 
et  les  plus  visqueux  de  tous  les  serpents,  ses  favoris, 
et  elle  les  laissait  s'enrouler  autour  de  son  col  et 
se  jouer  sur  sa  poitrine. 

Au  bruit  que  fit  la  petite  sirène  en  entrant,  elle 
leva  la  tête  ;  la  princesse  allait  parler,  mais  la  vieille 
sorcière  ne  lui  en  donna  point  le  temps. 

—  Je  sais  ce  que  tu  veux,  lui  dit-elle,  ol  il  est 
inutile  que  tu  me  l'apprennes  ;  c'est,  au  reste,  bien 
stupide  de  ta  part;  car  si  je  fais  selon  ta  volonté, 
cela  te  portera  malheur,  ma  belle  princesse.  Tu 
voudrais,  je  le  sais,  échanger  ta  queue  de  poisson 
contre  deux  supports  comme  les  hommes  en  ont 
pour  marcher,  afin  que  le  prince  puisse  devenir 
amoureux  de  toi,  et  que  tu  obtiennes  par  lui  une 
âme  immortelle. 
Et  la  sorcière  se  mit  à  rire  aux  éclats,  de  telle 
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façon  que  le  crapaud  tomba  de  son  épaule  et  que  les 
serpents  effrayés  s'enfuirent. 

—  Ma  foi,  tu  arrives  bien  à  propos  au  reste,  ajouta 
la  sorcière,  à  partir  de  demain  au  lever  du  soleil,  je 
perds  ma  puissance  et  n'aurais  pu  t'aider  que  dans 
un  an.  Je  vais  donc  te  préparer  une  boisson  avec 
laquelle,  avant  que  le  soleil  ne  se  lève,  tu  nageras 
vers  la  terre,  tu  t'assoiras  sur  le  rivage  et  tu  la 
boiras.  Alors  ta  queue  disparaîtra,  et  il  te  poussera 
en  place  ce  que  les  hommes  appellent  des  jambes. 
Au  reste,  les  tiennes  seront  les  plus  mignonnes  el 
les  mieux  faites  qui  se  puissent  voir,  étant  faites  par 
moi;  de  plus,  tu  conserveras  ta  marche  ondulante, 
et  aucune  danseuse  ne  pourra  se  mouvoir  aussi  légè- 
rement que  toi,  mais  aussi  à  chaque  pas  que  tu 
feras,  il  te  semblera  que  tu  marches  sur  des  lames 
tranchantes  ou  sur  des  pointes  aiguës,  et  quoique 
ton  sang  ne  coule  pas,  tu  éprouveras  les  mômes 
douleurs  que  si  ton  sang  coulait. 
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Si  tu  veux  souffrir  tout  cela,  je  t'aiderai. 

—  Oui,  dit  résolument  la  jeune  fille  des  eaux,  car 
elle  pensait  au  jeune  prince  et  à  l'âme  immortelle; 
oui,  je  le  veux. 

—  Réfléchis,  dit  la  sorcière,  ce  que  je  te  dis  est 
sérieux,  quand  une  fois  tu  auras  obtenu  la  forme 
humaine,  jamais  plus  tu  ne  pourras  redevenir  sirène. 
Jamais  plus  tu  ne  pourras  retourner  près  de  tes 
sœurs  à  travers  les  profondeurs  des  eaux,  ni  retour- 
ner au  château  de  ton  père,  et  si  tu  n'obtiens  pas 
l'amour  du  jeune  prince,  c'est-à-dire  s'il  n'oublie 
pas  pour  toi  son  père  et  sa  mère,  que  corps  et  âme 
il  ne  se  donne  pas  à  toi,  si  le  prêtre  n'unit  pas  vos 
deux  mains  afin  que  vous  deveniez  mari  et  femme, 
tu  n'obtiens  pas  non  plus  une  âme  immortelle,  et 
le  premier  jour  où  il  sera  marié  avec  une  autre,  ton 
cœur  se  brisera,  et  tu  seras  changée  en  écume  sur 
la  surface  de  la  mer. 

«— Que  tout  cela  s'accomplisse  ainsi  que  tu  le  dis, 
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répliqua  la  petite  sirène  avec  fermeté,  mais  en  deve- 
nant pâle  comme  une  morte. 

—  Ce  n'est  pas  le  tout,  dit  la  sorcière,  tu  com- 
prends bien  que  je  ne  rends  pas  de  pareils  services 
gratis;  et  sois  prévenue  à  l'avance,  je  ne  demande 
pas  peu.  Tu  as  la  plus  jolie  voix  de  toutes  les  filles 
des  eaux,  et  c'est  surtout  avec  cette  voix  mielleuse 
que  tu  comptes  faire  la  conquête  du  prince.  Eh  bien, 
cette  voix,  il  me  la  faut;  je  veux  ce  que  tu  possèdes 
de  mieux  en  échange  de  ma  précieuse  boisson,  et  je 
dis  précieuse,  attendu  que  je  dois  y  verser  de  mon 
propre  sang,  afin  que  la  boisson,  destinée  à  te  cou- 
per la  queue,  devienne  tranchante  comme  un  ra- 
soir. 

—  Mais  si  vous  me  prenez  ma  voix,  que  me 
restera-t-il ?  demanda  tristement  la  pauvre  petite 
sirène. 

-—  Ta  belle  forme,  ta  marche  gracieuse,  tes  yeux 
splendides;  c'est  bien  assez,  Dieu  merci,  pour  tour- 


LA   PETITE  SIRÈNE  231 

ner  la  tête  aux  hommes.  Eh  bien  !  tu  te  tais  !  aurais- 
tu  perdu  courage? 

—  Non,  répondit  la  jeune  princesse,  je  suis,  au 
contraire,  plus  résolue  que  jamais. 

—  Eh  bien  alors,  tire-moi  ta  petite  langue,  je  la 
couperai  en  guise  de  payement,  et  alors  tu  auras  ma 
précieuse  boisson. 

—  Soit!  répondit  la  sirène. 

Et  la  sorcière  mit  sa  marmite  sur  le  feu,  afin  d'y 
préparer  sa  boisson  enchantée. 

—  La  propreté  est  une  belle  chose!  dit-elle;  et  elle 
prit  une  poignée  de  serpents  avec  laquelle  elle  net- 
toya la  marmite,  puis  elle  se  perça  la  poitrine,  et 
y  laissa  tomber  quelques  gouttes  de  son  sang 
noir. 

Gomme  la  marmite  était  presque  rouge,  ces  gouttes 
de  sang  furent  immédiatement  réduites  en  vapeur, 
et  cette  vapeur  simulait  d'étranges  formes;  alors  la 
sorcière  y  versa  de  l'eau  de  la  mer,  mêla  à  cette  eau 
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des  plantes  qui  ne  poussent  que  dans  les  profondeurs 
de  l'Océan,  y  jeta  d'autres  ingrédients  complètement 
inconnus  à  la  science  humaine,  et  lorsque  le  tout 
commença  de  bouillir,  le  bruit  de  cette  ébullition 
ressemblait  aux  grognements  d'un  crocodile  qui 
pleure. 

Enfin  la  boisson  fat  prête,  et  à  l'œil  il  était  im- 
possible de  faire  aucune  différence  entre  elle  et  l'eau 
la  plus  limpide  qui  eût  coulé  d'un  rocher. 

—  Tiens,  prends  !  dit  la  sorcière  ;  mais  donne-moi 
ta  langue  en  échange. 

Sans  dire  un  mot,  sans  pousser  une  plainte,  sans 
manifester  un  regret,  la  petite  sirène  se  laissa  couper 
la  langue  par  la  sorcière,  et  en  échange  elle  reçut  la 
boisson  enchantée. 

—  Si  les  polypes  te  saisissent  en  t'en  allant,  lui 
cria  la  sorcière  lorsqu'elle  fut  à  une  dizaine  de  pas 
de  son  repaire,  tu  leur  jetteras,  sur  un  endroit  quel- 
conque du  corps,  une  seule  goutte  de  ma  boisson, 
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et  à  l'instant  môme  leurs  bras  et  leurs  doigts  se  déta- 
cheront de  toi. 

Mais  la  petite  sirène  n'eut  pas  même  besoin  de  re- 
courir à  ce  moyen,  car  à  son  approche  les  polypes 
s'écartèrent,  effrayés  de  l'éclat  du  flacon,  qui  brillait 
dans  sa  main  comme  une  étoile. 

Elle  traversa  ainsi,  sans  accident  aucun,  le  bois,  le 
marais,  le  tourbillon. 

Alors  elle  put  voir  le  château  de  son  père.  On  avait 
éteint  toutes  les  lumières  dans  la  grande  salle  de 
danse,  et  probablement  tout  le  monde  dormait.  Mais 
la  petite  sirène  ne  se  hasarda  d'en  réveiller  aucun 
habitant,  car,  sa  langue  coupée,  elle  était  muette, 
et  au  moment  de  les  quitter  pour  toujours,  elle  n'eût 
pu  leur  dire  adieu.  Seulement,  on  eût  dit  que  le  jour 
de  sa  mort  était  déjà  venu  et  que  son  cœur  allait 
éclater. 

Seulement,  elle  se  glissa  dans  le  jardin,  cueillit 
une  fleur  de  chacun  des  jardins  de  ses  sœurs,  envoya 
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sur  ses  jolis  doigts  mille  baisers  vers  le  palais  où  dor- 
maient son  père  et  la  vieille  reine,  et  monta  à  travers 
les  eaux  azurées  jusqu'à  la  surface  de  la  mer. 

Le  soleil  n'était  pas  encore  levé  lorsqu'elle  aperçut 
le  palais  du  prince,  et  qu'en  se  traînant  elle  gravit  les 
premières  marches  de  l'escalier  de  marbre.  La  lune 
brillait  au  ciel,  et  toute  la  terre  semblait  endormie. 

La  petite  sirène  se  tourna  vers  le  balcon  où  elle 
avait  plusieurs  fois  vu  paraître  le  prince,  elle  mur- 
mura tout  bas  les  deux  mots  :  Je  t'aime  !  qu'elle  ne 
pouvait  plus  dire  tout  haut,  et  elle  avala  la  liqueur 
enchantée. 

Au  même  instant  il  lui  sembla  qu'un  glaive  lui  tra- 
versait le  corps,  et  elle  tomba  sans  connaissance. 

Lorsqu'elle  revint  à  elle,  le  soleil  venait  de  se  lever 
à  l'Orient  et  resplendissait  au  ciel  comme  un  œil  de 
flamme.  Elle  éprouvaitune  douleur  aiguë  et  quelle  eût 
trouvée  insupportable  si,  en  levant  les  yeux,  elle  n'eût 
vu  devant  elle  le  jeune  prince.  Il  fixait  sur  elle  ses 
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yeux  noirs  comme  du  jais,  et  cela  si  amoureusement 
qu'elle  dut  baisser  les  siens  et  que  ce  regard  pénétra 
jusqu'au  fond  de  son  âme.  Ce  fut  alors  seulement 
qu'elle  s'aperçut  qu'elle  n'avait  plus  sa  queue  de 
poisson,  mais  les  plus  charmantes  jambes  et  les  plus 
jolis  petits  pieds  qu'une  fille  des  hommes  ait  jamais 
possédés.  Seulement  en  même  temps  J.le  vit  qu'elle 
était  nue,  et  elle  s'enveloppa  de  son  épaisse  cheve- 
lure comme  d'un  voile. 

Le  prince  lui  demanda  qui  elle  était,  et  comment 
elle  était  venue  là;  mais  elle,  ne  pouvant  lui  répon- 
dre, le  regarda  avec  ses  grands  yeux  bleu  foncé,  et 
cela  si  tendrement,  qu'il  n'y  eût  pas  eu  à  se  mé- 
prendre à  leur  expression,  quand  même,  en  le  re- 
gardant, elle  n'eût  pas  mis  la  main  sur  son  cœur. 

Alors  il  la  prit  par  la  main  et  la  conduisit  dans  son 
palais  :  à  chaque  pas  qu'elle  faisait,  il  lui  semblait, 
ainsi  que  la  sorcière  l'avait  prédit,  qu'elle  marchait 
sur  des  fers  de  lances  et  sur  des  couteaux  tranchant  ; 
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mais  elle  souffrait  volontiers  cette  douleur,  si  grande 
qu'elle  fût,  et  à  la  main  du  prince  elle  marchait  si 
légère,  qu'on  eût  dit  non  pas  une  jeune  fille,  mais 
une  vapeur  flottante,  si  bien  que  tous  ceux  qui  la 
voyaient  passer  s'émerveillaient  de  sa  marche  gra- 
cieuse et  ondulante. 

On  lui  donna  des  habits  magnifiques,  de  soie  et  de 
satin;  elle  était  la  plus  belle  parmi  toutes  les  jeunes 
filles.  Mais  elle  était  muette  et  ne  pouvait  plus  ni 
chanter  ni  parler.  De  belles  esclaves,  achetées  dans 
toutes  les  parties  du  monde,  entrèrent  et  chantèrent 
devant  le  jeune  prince,  et  le  roi  et  la  reine.  L'une 
chanta  mieux  que  les  autres,  et  le  jeune  prince  battit 
des  mains  et  lui  sourit.  Ces  applaudissements  et  ce 
sourire  affligèrent  fort  la  petite  sirène,  car  elle  eût 
chanté  bien  mieux  que  celle  qui  avait  le  mieux  chanté, 
si  elle  n'avait  pas  fait  le  sacrifice  de  sa  voix  à  la  sor- 
cière des  eaux. 

Alors  elle  r.ensa  tristement. 
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—  Oh  !  s'il  savait  que,  rien  que  pour  être  près  de 
lui.  j'ai  donné  à  tout  jamais  ma  belle  voixl 

Puis,  après  avoir  chanté,  les  esclaves  dansèrent  des 
danses  charmantes,  accompagnées  d'un  excellent  or- 
chestre :  alors  la  petite  sirène  se  leva,  car,  on  se  le 
rappelle,  elle  dansait  aussi  bien  qu'elle  chantait.  Elle 
se  dressa  sur  la  pointe  de  ses  petits  pieds,  et  elle 
commença  de  glisser  sur  le  parquet  avec  une  grâce 
et  une  légèreté  inconnues  chez  les  hommes;  à  cha- 
cun de  ses  mouvements  on  lui  découvrait  une  beauté 
de  plus,  et  ses  yeux  parlaient  au  cœur  presque  aussi 
éloquemment  que  l'eût  fait  sa  voix  et  bien  mieux  que 
ne  l'avait  fait  le  chant  des  esclaves. 

Tout  le  monde  était  enchanté,  surtout  le  prince, 
qui  l'appelait  son  petit  enfant  trouvé,  et  encouragée 
par  les  éloges  de  celui  qu'elle  aimait,  elle  dansa  de 
mieux  en  mieux,  bien  que,  chaque  fois  que  ses  pieds 
touchaient  la  terre,  il  lui  semblât  que  des  pointes 
aiguës  lui  déchirassent  los  chairs.  Lorsque  ïe  ballet 
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fut  fini,  le  prince  lui  dit  qu'elle  resterait  toujours  près 
de  lui,  et  elle  obtint  la  permission  de  %e  coucher 
devant  sa  porte,  sur  un  coussin  de  velours. 

Et  comme  de  jour  en  jour  il  s'attachait  davan- 
tage à  elle,  il  lui  fit  faire  un  costume  d'homme,  pour 
qu'elle  pût  l'accompagner  à  cheval.  Ils  parcouraient 
ainsi  les  bois  pleins  des  émanations  matinales  ou  des 
fraîches  senteurs  du  soir.  Les  branches  les  plus 
basses  caressaient  leurs  épaules  quand  ils  passaient, 
et  les  oiseaux  chantaient  au-dessus  de  leurs  têtes  en 
jouant  dans  la  verte  feuillée.  Elle  gravissait  avec  le 
prince  les  plus  hautes  montagnes,  et  quoique  le  sang 
coulât  de  ses  pieds  délicats,  au  point  que  ce  sang 
laissât  une  trace  derrière  elle,  elle  le  suivait  en  sou- 
riant, jusqu'à  ce  qu'ils  vissent  au-dessous  d'eux  les 
nuages  fuir  comme  des  essaims  d'oiseaux  qui  s'envo- 
lent vers  les  contrées  étrangères. 

Puis  quand,  la  nuit,  tout  le  monde  dormait  au- 
près du  prince,  elle  sortait  du  palais,  gagnait  l'esca- 
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lier  de  marbre,  le  descendait  légère  et  silencieuse 
comme  un  fantôme,  et  rafraîchissait  ses  pieds  brûlants 
dans  l'eau  froide  de  la  mer. 

Alors  elle  pensait  à  ceux  qui  habitaient  les  profon- 
deurs de  l'Océan. 

Une  nuit,  ses  sœurs  montèrent  à  la  surface  de  la 
mer,  se  tenant  enlacées  comme  c'était  leur  habitude  ; 
elles  vinrent  à  elle,  glissant  à  la  surface  des  eaux  et 
chantant  tristement.  Elle  leur  fit  signe,  et  elles  la  re 
connurent.  Alors  elles  vinrent  jusqu'à  l'escalier  de 
marbre,  s'assirent  autour  d'elle  et  lui  racontèrent 
combien  toutes  elles  avaient  été  affligées.  Alors  elles 
revinrent  chaque  nuit,  et  chaque  nuit,  tandis  que  le 
prince  dormait,  la  petite  sirène  venait  au  bord  de  la 
mer. 

Une  fois,  elle  vit  au  loin  la  vieille  grand  qui 

depuis  bien  des  années  n'était  pas  venue  à  la  surface 
des  eaux,  Le  roi  des  mers  était  près  d'elle,  avec  sa 
couronne  sur  la  tête.  Ils  tendaient  leurs  bras  vers 
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elle;  mais,  quelque  signe  qu'elle  leur  fit,  ils  ne  vou- 
lurent pas  s'approcher  du  rivage. 

Au  reste,  de  jour  en  jour,  elle  devenait  plus  chère 
au  jeune  prince;  seulement,  il  ne  l'aimait  point 
comme  on  aime  sa  maîtresse  ou  sa  femme,  mais 
comme  on  aime  une  bonne  et  aimable  enfant  ;  si  bien 
que  jamais  l'idée  ne  lui  venait  de  l'épouser,  et  ce- 
pendant il  fallait  qu'elle  devînt  sa  femme,  ou  alors  il 
lui  fallait  dire  adieu  à  cette  âme  immortelle,  et  le 
jour  des  noces  du  jeune  prince  avec  une  autre,  elle 
serait  changée  en  écume  et  flotterait  à  la  surface  de 
la  mer. 

—  Est-ce  que  tu  ne  me  préfères  pas  à  toutes  les 
autres?  semblaient  dire  au  jeune  prince  les  beaux 
yeux  de  la  petite  sirène,  quand  il  la  serrait  entre 
ses  bras  et  baisait  son  front  pur  et  uni  comme  le 
marbre. 

Et  son  regard  était  si  expressif  que  le  jeune  prince 
la  comprenait. 


LA  PETITE  SIRÈNE  241 

—  Oui,  lui  répondait-il,  tu  m'es  la  plus  chère  des 
jeunes  esclaves  qui  m'entourent,  car  tu  as  le  meilleur 
cœur  de  toutes,  tu  m'es  la  plus  dévouée,  et  tu  me 
rappelles  une  belle  jeune  fille  que  je  vis  une  fois  et 
que  probablement  je  ne  reverrai  plus.  J'avais  été  faire 
une  promenade  sur  un  navire.  L'ouragan  nous  surprit 
au  milieu  d'une  fête,  le  navire  sombra  et  les  vagues 
me  jetèrent  sur  le  rivage,  non  loin  d'un  temple  sacré, 
dont  plusieurs  jeunes  filles  faisaient  le  service  inté- 
rieur. La  plus  jeune,  la  plus  belle  de  toutes  me  trouva 
évanoui  sur  le  rivage  et,  à  force  de  soins,  me  fit  re- 
venir à  moi.  Je  la  vis  comme  dans  un  rôve,  car  mes 
yeux  ne  s'ouvrirent  que  pour  se  refermer  presque 
aussitôt,  Qu'est-elle  devenue?  je  n'en  sais  rien.  C'é- 
tait la  seule  que  je  pusse  aimer  et  que  j'aimerai  ja- 
mais d'amour  en  ce  monde.  Mais  tu  lui  ressembles, 
chère  petite,  et  tu  es  dans  mon  cœur  comme  l'ombre 
de  son  image,   aussi   ne  me    séparerai -je  jamais 

de  toi. 

i,  14 
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Mais  il  y  avait  loin  de  cette  promesse  plus  amicale 
qu'amoureuse  de  ne  jamais  se  séparer  d'elle  à  ce 
qu'ambitionnait  la  petite  sirène,  c'est-à-dire  aue  le 
prince  mettrait  sa  main  dans  sa  main,  l'épouserait  en 
face  d'un  prêtre  et  la  préférerait  à  son  père  et  à  sa 
mère. 

Aussi  pensait-elle  en  elle-même  : 

—  Hélas!  Il  ne  sait  pas  que  c'est  moi  qui  lui  ai 
satrvé  la  vie.  Il  ignore  que  c'est  moi  qui  l'ai  porté  à 
travers  les  vagues,  soulevant  sa  tête  hors  de  l'eau,  que 
c'est  moi  qui  l'ai  déposé  sur  l'endroit  du  rivage  où 
l'herbe  était  la  plus  douce  et  la  mousse  la  plus 
épaisse,  que  j'ai  vu  le  temple,  la  jeune  fille  qui  en 
sortait,  et  que  j'étais  cachée,  jalouse,  derrière  une 
vague,  tandis  que  celle  qu'il  me  préfère  essayait 
vainement  de  le  rappeler  à  la  vie  que  je  lui  avais  con- 
servée. 

Et  la  petite  sirène,  qui  ne  pouvait  point  parler, 
soupira,  les  larmes  aux  yeux. 
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—  Celle  qu'il  aime  appartient  sans  doute  au  temple 
sacré;  sans  doute  elle  a  fait  des  vœux  éternels  qui  la 
séparent  du  monde,  et  jamais  plus  il  ne  la  reverra;  je 
suis  auprès  de  lui,  moi,  je  le  vois  chaque  jour,  je 
l'aime,  et  après  celui  d'être  aimé  de  lui,  l'aimer  est 
encore  le  plus  grand  des  bonheurs. 

Et  les  jours  s'écoulaient,  et  la  petite  sirène  avait 
atteint  sa  dix-huitième  année. 

De  son  côté,  le  jeune  prince  avait  vingt-cinq  ans, 


IV 


Mais  voilà  qu'un  matin  le  bruit  se  répandit  que  le 
prince  allait  épouser  la  fille  du  roi  de  l'île  voisine, 
et  ce  bruit  se  confirma  bientôt,  car  on  commença 
d'équiper  dans  le  port  un  magnifique  navire.  Il  es1 
vrai  que  les  gens  mal  instruits,  -   ou  peut-être  trop 
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bien  instruits,  —  disaient  que  le  prince  n'allait  faire 
qu'un  simple  voyage  d'agrément.  Mais  au  fond,  un 
bruit  sourd  persistait  que  le  véritable  but  de  cette 
course  était  son  union  avec  la  fille  du  roi  son  voisin. 

Mais,  malgré  ce  bruit  si  généralement  répandu  et 
l'amour  qu'elle  avait  pour  le  prince,  la  petite  sirène 
secouait  la  tête  en  souriant,  car  mieux  que  personne 
elle  connaissait  les  pensées  secrètes  de  l'héritier  de 
la  couronne. 

—  Je  dois  taire  ce  voyage  et  voir  la  princesse,  lui 
avait-il  dit;  mes  parents  désirent  ce  voyage,  mais  ne 
m'y  contraignent  pas.  Je  ne  saurais  l'aimer,  car  je 
n'aimerai  jamais  qu'une  femme  qui  ressemblera  à 
cette  jolie  fille  du  temple  qui  m'a  sauvé  la  vie.  Et, 
comme  jusqu'à  présent  je  n'ai  trouvé  que  toi  qui  lui 
ressemble,  ce  aérait  plutôt  toi  qu'elle  que  j'épouse- 
rais, mon  pauvie  enfaDt  muet  aux  yeux  d'azur. 

Et  il  baisa  les  lèvres  vermeilles  de  la  fille  des  eaux, 
déroula  sa  longue  chevelure,  et  joua  avec  elle  comme 
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il  en  avait  l'habitude  ;  puis,  tombant  dans  une  douce 
mélancolie,  il  appuya  sur  son  cœur  la  tête  de  la  belle 
enfant,  de  sorte  que  celle-ci  rêva  de  félicité  terrestre 
et  d'âme  immortelle. 

Ce  qui  n'empêcha  point  que  la  petite  sirène  n'é- 
prouvât une  certaine  terreur  en  s'embarquant,  car 
elle  faisait  partie  de  la  suite  du  prince. 

—  Tu  n'as  cependant  pas  peur  de  l'eau,  ma  pauvre 
enfant  muette,  lui  dit  le  prince.  Et  comme  elle  lui 
faisait,  en  souriant,  signe  que  non  avec  sa  jolie  tête, 
il  lui  parla  des  tempêtes  qui  bouleversent  l'Océan, 
et  de  l'une  desquelles  il  avait  failli  être  victime,  des 
poissons  étranges  que  les  plongeurs  avaient  vus  dans 
les  profondeurs  de  la  mer,  des  richesses  que  conte- 
naient ses  abîmes,  et  la  petite  sirène  souriait  aux  ré- 
cits du  prince,  car  elle  savait  mieux  que  personne  ce 
qui  se  passait  au  fond  de  l'Océan. 

Par  les  nuits  sereines,  aux  beaux  clairs  de  lune, 
quand  tout  le  monde  dormait,  jusqu'au  timonnier 

I.  14. 
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qui  était  au  gouvernail,  la  petite  sirène  était  assise 
sur  le  pont,  et  regardait  à  travers  les  eaux;  elle 
croyait  alors  distinguer  le  palais  de  son  père;  sur  lo 
seuil  du  palais  sa  vieille  grand'mère,  avec  sa  cou- 
ronne d'argent  sur  la  tête,  regardait  la  quille  du  na- 
vire, et  dans  le  sillage  azuré  ses  quatre  sœurs,  qui  so 
jouaient  les  mains  entrelacées.  Elle  leur  faisait  signe, 
elle  leur  souriait,  elle  eût  voulu  leur  faire  comprendre 
qu'elle  était  heureuse.  Mais  le  capitaine  monta  sur  le 
pont  et  donna  un  ordre  :  les  matelots  accomplirent 
la  manœuvre  commandée,  ses  sœurs  eurent  peur  et 
plongèrent,  de  sorte  qu'elle  crut  que  ce  qu'elle  avait 
vu  était  un  flocon  d'écume. 

Le  jour  suivant,  le  navire  entra  dans  le  port  de  la 
magnifique  capitale  du  roi  voisin  ;  toutes  les  cloches 
étaient  en  branle,  et  a»  haut  des  tours  les  trompettes 
sonnaient  des  fanfares,  tandis  que  les  soldats,  tam- 
bours battants,  drapeaux  déployés,  Laïoiiiieltes  élin- 
coiantes,  passaient  une  re\^c.  Chaque  jour  amenait 
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une  fête  :  les  bals  et  les  soirées  se  succédaient;  mais 
la  princesse  n'était  pas  encore  arrivée.  On  l'élevait, 
disait-on,  au  loin  et  dans  un  temple  sacré,  pour  l'ac- 
complissement d'un  vœu  que  sa  mère  avait  fait  dans 
sa  grossesse. 

Là,  disait-on,   elle  avait  appris  toutes  les  grg 
mondaines  et  toutes  les  vertus  royales, 

La  petite  sirène  était  plus  que  personne  curieuse 
de  voir  la  princesse  et  de  la  juger.  Elle  courut  sur  le 
port  dès  que  Ton  signala  le  navire  qui  la  rame- 
nait. 

Mais  i  peine  l 'tut-elle  aperçue  q  e  les  jambes  lui 
manquèrent,  qu'elle  poussa,  un  soupir  et  s'affaissa  en 
pleurant  sur  le  gazon. 

Elle  avait  reconnu  la  jeune  fille  que,  le  lendemain 
ce  la  tempête,  elle  avait  vue  porter  secours  au  prince 
évanoui. 

Quant  au  prince,  il  n'hésita  pas  un  insl 

—  C'est  toi,  s'écria-t-il  en  courant  à  elle  les  i 
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étendus,  c'est  toi  qui  m'as  sauvé,  lorsque,  étendu 
comme  un  cadavre,  je  me  mourais  sur  le  rivage  ! 
Et  il  serra  sur  son  cœur  la  jeune  princesse  qui 

rougit. 

Et,  à  cette  vue,  la  petite  sirène  ne  conserva  plus 
aucun  espoir,  car  le  prince  venait  de  retrouver  non 
pas  la  ressemblance  de  celle  qu'il  aimait,  mais  celle 
qu'il  aimait  elle-même. 

Et  lorsqu'il  retrouva  la  fille  des  eaux,  ignorant  que 
chacune  de  ses  paroles  était  un  poignard  avec  lequel 
il  lui  déchirait  le  cœur  : 

—  Oh!  que  je  suis  heureux,  lui  dit-il;  ce  que  je 
désirais  le  plus  au  monde  vient  de  m'être  accordé. 
Réjouis-toi  donc  de  mon  bonheur,  ma  chère  petite 
muette,  car  de  tous  ceux  qui  m'entourent  tu  es  celle 
qui  m'aime  le  mieux. 

Et  la  petite  sirène  lui  baisa  la  main  en  souriant; 
mais  derrière  ce  sourire,  il  lui  semblait  que  déjà  son 
cœur  se  brisait. 
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En  effet,  on  se  le  rappelle,  le  jour  où  le  prince  se 
marierait,  elle  devait  mourir,  et  son  corps  devenir 
une  blanche  écume,  flottant  à  la  surface  de  la 
mer. 

Le  jeune  prince  avait  annoncé  tout  haut  sa  résolu- 
tion de  prendre  pour  femme  la  princesse  sa  voisine. 
De  sorte  que  toutes  les  cloches  bourdonnaient,  que 
toutes  les  fanfares  sonnaient,  que  tous  les  tambours 
battaient  bien  autrement  encore  que  le  jour  de  son 
arrivée. 

Les  hérauts  parcouraient  les  rues  à  cheval  et  pro- 
clamaient le  mariage  ;  sur  tous  les  autels  on  brûlait 
des  huiles  odorantes  dans  des  lampes  d'or  et  d'ar- 
gent; les  prêtres  balançaient  leurs  encensoirs.  Enfin 
le  fiancé  et  la  fiancée  se  rendirent  à  l'église,  se  ten- 
dirent la  main,  et  reçurent  la  bénédiction  nuptiale 
de  la  bouche  de  l'évoque. 

La  petite  sirène  assistait  à  la  cérémonie,  quoiqu'elle 
souffrît  mille  martyres;  mais,  au  milieu  de  cela,  son 
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amour  pour  le  prince  était  si  pur  et  si  dévoué,  qu'un 
sentiment  de  bonheur  se  mêlait  à  toutes  ses  souf- 
frances. Mais,  quoique  toute  vêtue  d'or  et  de  soie, 
elle  portait,  comme  première  fille  d'honneur,  la 
queue  de  la  robe  de  la  fiancée,  quoiqu'elle  eût  la 
première  place  dans  le  chœur,  après  le  prince  et  la 
princesse,  elle  ne  vit  rien  de  la  cérémonie  sainte,  elle 
n'entendit  pas  la  musique  solennelle.  Elle  songeait  a 
sa  nuit  de  mort,  et  à  ce  que  lui  faisait  perdre  l'amour 
du  prince  pour  une  autre  que  peur  elle. 

Le  même  soir  où  ils  avaient  reçu  la  bénédiction 
nuptiale,  le  prince  et  sa  femme  descendirent  sur  le 
navire,  les  canons  de  la  côte  tonnaient,  tous  les  pa- 
villons des  navires  en  rade  flottaient  au  vent,  et,  sur 
le  pont  du  bâtiment,  on  avait  dressé  une  tente  ma- 
gnifique d'or  et  de  pourpre,  où  les  deux  jeunes  époux 
devaient  passer  la  nuit. 

Le  capitaine  donna  l'ordre  d'appareiller;  la  brise 
gonfla  les  voiles,  et  le  navire  glissa  sur  une  mer  si 
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calme,  qu'à  peine  pouvait  s'apercevoir  que  l'on  n'é- 
tait plus  sur  la  terre  ferme. 

Lorsque  la  nuit  fut  venue,  on  alluma  de3  lampes 
de  toutes  couleurs,  et  les  marins  se  mirent  à  danser 
joyeusement  sur  le  pont.  La  petite  sirène  pensa  alors 
à  sa  première  sortie  du  palais  de  son  père,  le  jour  où 
elle  avait  eu  quinze  ans.  Cette  nuit-là  elle  avait  assisté 
à  un  pareil  spectacle,  mais  cette  fois  ce  n'était  plus 
du  fond  de  l'eau  et  le  cœur  tranquille  qu'elle  le  con- 
templait, c'était  du  pont  et  le  cœur  brisé. 

Et  cependant,  sur  un  signe  du  prince,  elle  se  mêla 
au  tourbillon  de  la  danse;  et  comme  elle  dansait 
mieux  que  personne,  tous  témoignèrent  leur  admira- 
tion par  de  grands  cris. 

Elle,  de  son  côté,  soutenue  par  l'ivresse  de  sa  dou- 
leur, n'avait  jamais  si  bien  dansé;  quoiqu'il  lui  sem- 
blât marcher  sur  des  lames  tranchantes  et  sur  des 
pointes  aiguës,  elle  ne  s'en  occupait  point,  car  son 
pauvre  cœur  était  bien  autrement  déchiré  ;  elle  sa- 
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vait  que  c'était  le  dernier  soir  qu'elle  voyait  le  prince, 
qu'elle  le  contemplait  et  qu'elle  respirait  le  même 
air  que  lui,  qu'elle  voyait  enfin  la  mer  profonde  et  le 
ciel  étoile.  Une  nuit  éternelle,  sans  pensée  et  sans 
rêve,  l'attendait,  elle  qui  n'avait  pas  d'âme  et  qui 
n'avait  pas  pu  en  conquérir  une. 

Jusqu'à  près  de  minuit  l'on  fut  sur  le  navire  dans 
la  joie  et  dans  l'allégresse.  Elle,  au  milieu  de  cette 
joie,  souriait  et  dansait  avec  des  pensées  de  mort 
dans  le  cœur.  Le  prince  embrassait  sa  belle  fiancée, 
et  celle-ci  jouait  avec  les  beaux  cheveux  du  prince, 
et,  appuyés  l'un  à  l'autre,  ils  se  rendirent  au  lit  de 
repos  qui  les  attendait  sous  la  tente  magnifique. 

Le  silence  se  fit  sur  le  navire;  le  timonnier  seul 
était  au  gouvernail.  La  petite  sirène  appuya  ses  beaux 
bras  blancs  sur  le  bastingage  en  regardant  venir  l'au- 
rore du  côté  de  l'Orient,  car  c'était  au  premier  rayon 
du  jour  qu'elle  devait  mourir.  Là,  elle  vit  ses  sœurs 
monter  du  fond  de  la  mer  à  sa  surface.  Elles  étaient 
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pâles  comme  elle,  car  elles  savaient  le  sort  qui  at- 
tendait leur  sœur;  leurs  beaux  cheveux  ne  flottaient 
plus  au  vent;  ils  étaient  coupés. 

Elles  s'approchèrent  si  près  du  navire  qu'elles  pu- 
rent parler  à  leur  sœur. 

—  Qu'avez-vous  fait  de  vos  cheveux?  leur  demanda 
celle-ci  par  geste. 

—  Nous  les  avons  donnés  à  la  sorcière  afin  que  tu 
ne  meures  pas  cette  nuit,  dirent-elles.  Et  en  échange 
elle  nous  a  donné  un  couteau  que  voici.  Regarde 
comme  il  est  affilé,  comme  il  est  pointu  et  comme  il 
coupe.  Eh  bien!  avant  le  lever  du  soleil,  il  faut  que 
tu  l'enfonces  dans  le  cœur  du  prince.  De  son  sang, 
tu  te  frotteras  les  pieds,  et  tes  pieds  disparaîtront 
pour  faire  place  à  ta  queue  de  poisson.  AFors  tu  re- 
deviendras une  sirène;  tu  te  laisseras  glisser  dans  la 
mer,  et  tu  vivras  trois  cents  ans,  comme  nous,  au 
lieu  de  mourir  dans  une  heure  et  de  devenir  de  l'é- 
cume salée.  Dépêche-toi,  —  toi  ou  lui  devez  mourir 
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avant  le  lever  du  soleil.  Notre  vieille  grand'mère  a 
eu  tant  de  chagrin,  que  ses  cheveux  blancs  eux- 
mêmes  sont,  comme  les  autres,  tombés  sous  le  cou- 
teau de  la  sorcière.  Tue  le  prince,  et  reviens  parmi 
nous.  Hâte-toi;  vois  cette  raie  rouge  au  ciel.  Dans 
quelques  minutes,  le  soleil  va  se  lever,  et  il  ne  sera 
plus  temps. 

Et,  jetant  le  couteau  sur  le  pont,  elles  s'enfoncè- 
rent sous  les  vagues  en  jetant  un  soupir  étrange. 

La  petite  sirène  ne  toucha  pas  môme  au  couteau, 
et  comme,  en  effet,  la  raie  rouge  dont  avaient  parlé 
ses  sœurs  commençait  de  paraître  à  l'horizon,  elle  se 
leva,  marcha  droit  à  la  tente,  en  écarta  le  rideau,  et 
vit  la  belle  épousée  dont  la  tête  reposait  sur  la  poi- 
trine du  prince. 

Elle  se  pencha  vers  le  groupe,  qui  semblait  de 
marbre,  posa  ses  lèvres  sur  le  front  du  prince,  re- 
garda le  ciel,  où  l'aurore  grandissait  de  plus  en  plu?, 
contempla  encore  une  fois  le  beau  jeune  homme  qui, 
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en  rêvant,  murmurait  le  nom  de  sa  femme,  sortit  de 
la  tente,  ramassa  le  couteau  et  le  jeta  dans  la  mer. 

L'endroit  où  il  tomba  bouillonna  aussitôt  comme 
s'il  avait  creusé  un  gouffre,  et  le  sommet  des  vagues 
s'empourpra  de  sang. 

Alors  la  petite  sirène  jeta  un  dernier  regard  au 
prince,  regard  plein  de  dévouement  et  d'angoisse  à 
la  fois,  puis  elle  s'élança  du  haut  du  pont  dans  la 
mer. 

A  peine  eut-elle  touché  l'eau,  qu'elle  sentit  son 
corps  se  fondre  en  écume.  Mais,  chose  singulière, 
elle  ne  perdit  point  le  sentiment,  et  n'éprouva  rien 
de  ce  que  l'on  doit  éprouver  quand  on  meurt. 

C'est-à-dire  que  pour  elle  le  soleil  resta  brillant, 
l'air  doux,  l'eau  transparente. 

Seulement  au-dessus  d'elle,  entre  le  ciel  et  la  mer, 
elle  distingua  ce  qu'elle  n'avait  pas  pu  voir  avec  ses 
yeux  terrestres,  c'est-à-dire  des  centaines  de  créa- 
tures transparentes,  avec  des  voiles  bleus  et  des  ailes 
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blanches,  et  à  travers  les  corps,  les  voiles,  les  ailes, 
elle  distinguait  le  navire  avec  tous  ses  agrès,  la  va- 
peur qui  s'élevait  de  la  terre,  les  nuages  empourprés 
par  l'aurore  qui  roulaient  au  ciel.  Ces  créatures  cé- 
lestes parlaient  entre  elles  un  langage  qui  n'était 
point  perceptible  à  l'oreille  humaine,  mais  si  doux 
qu'il  était  une  mélodie;  elles  se  soutenaient  dans 
l'air  presque  sans  avoir  besoin  de  mouvoir  leurs  ailes 
et  par  leur  propre  légèreté. 

Puis,  à  son  grand  étonnement,  la  petite  sirène  vit 
que  de  l'écume  qu'elle  avait  produite,  se  formait  un 
corps  pareil  à  celui  de  ces  créatures  divines,  que  des 
ailes  lui  poussaient  et  qu'elle  aspirait  à  s'élever  dans 
les  airs. 

—  Où  vais-je?  d'où  viens-je?  demanda-t-elle  ;  car 
elle  avait  cessé  d'être  muette,  et  sa  voix,  maintenant, 
résonnait  comme  celle  des  belles  créatures  qui  flot- 
taient dans  l'air. 

—  Tu  viens  de  la  terre,  lui  dirent-elles;  et,  née 
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fille  des  eaux,  tu  es  transformée  en  fille  des  airs; 
ton  passage  dans  le  monde  des  mortels  a  été  ton 
temps  d'épreuves  ;  maintenant,  tu  es  une  de  nous; 
écoute  donc  ce  que  le  Seigneur  tout-puissant  a  dé- 
cidé de  nous  : 

Comme  les  filles  des  eaux,  nous  n'avons  pas  d'âme 
immortelle,  mais  nous  pouvons  en  gagner  une  par 
nos  bonnes  actions.  Comme  les  filles  des  eaux,  nous 
avons  trois  cents  ans  à  vivre;  mais  nous  avons  cet 
avantage  sur  elles,  que  notre  sort  dépend  de  nous. 
Tu  n'as  pas  obtenu  l'amour  et  le  bonheur  des  filles 
de  la  terre,  mais  tu  as  obtenu  le  martyre.  On  s'élève 
plus  près  de  Dieu  par  le  dévouement  que  par  le  bon- 
heur. Tu  as  souffert,  tu  t'es  résignée,  et  Dieu  a  per- 
mis que  tu  t'élevasses  jusqu'à  nous. 

Maintenant,  tu  peux,  par  de  bonnes  œuvres,  te 
procurer  une  âme. 

—  Oh  !  s'il  ne  faut  que  cela,  dit  la  petite  sirène,  je 
suis  bien  sûre  de  l'avoir. 
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Alors  elle  leva  vers  le  soleil  du  Seigneur  ses  yeux 
reconnaissants,  et  lorsqu'elle  les  abaissa  vers  la  terre, 
«lie  revit  le  navire,  et,  sans  être  vue  par  eux,  le 
prince  et  sa  femme  qui  regardaient  avec  émotion 
l'écume  blanche,  en  laquelle  le  matelot  qui  veillait 
pendant  la  nuit  au  bord  du  navire  leur  avait  dit 
qu'elle  avait  été  changée. 

Invisible  alors,  elle  effleura  de  ses  cheveux  le  front 
de  la  jeune  épouse,  du  bout  de  son  aile  fit,  comme 
une  brise  légère,  voltiger  ceux  du  prince,  puis,  après 
ce  dernier  adieu,  elle  s'éleva  jusqu'aux  nuages  roses 
qui  flottaient  dans  les  champs  du  ciel,  et  disparut 
dans  l'éther. 

Voilà,  chers  enfants,  l'histoire  de  la  petite 
sirène. 


LE 


ROI  DES  QUILLES 


GOTTLIEB   LE   TOURNEUR 

Berlin,  mes  chers  enfants,  est,  comme  vous  le  sa- 
vez, la  capitale  de  la  Prusse.  Mais,  ce  que  vous  ne 
savez  pas,  c'est  que,  sous  le  règne  de  ce  roi  bossu  et 
à  longue  queue  nommé  Frédéric  le  Grand,  il  existait 
à  Berlin  un  excellent  ouvrier  tourneur  nommé  Gott 
lieb. 

Lui,  n'avait  pas  de  queue,  était  droit  et  beau  de  v 
sage  :  il  pouvait  avoir  de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans. 
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Sa  figure  rayonnait  de  franchise  et  de  gaieté, 

Mais  à  ces  avantages  physiques,  il  joignait  quel- 
que chose  de  plus  précieux  encore  :  il  avait  été,  si- 
non au  collège  ou  à  l'université,  du  moins  à  l'école. 
Il  savait  lire,  écrire,  compter  ;  il  dessinait  suffisam- 
ment pour  se  faire  à  lui-même  certains  modèles  nou- 
veaux qui  n'avaient  pas  peu  contribué  à  le  mettre  en 
vogue,  ou  plutôt  à  mettre  en  vogue  le  patron  chez 
lequel  il  travaillait,  de  sorte  que  chaque  maître  était 
ambitieux  d'avoir  dans  son  atelier  un  si  brave  com- 
Dagnon, 

Aussi  les  camarades  de  Gottlieb,  qui  avaient  com- 
mencé par  être  jaloux  de  lui,  avaient-ils  fini  par  re- 
connaître franchement  sa  supériorité  et  le  traiter 
avec  toutes  sortes  d'égards,  tandis  que  les  simples 
apprentis  le  regardaient  avec  admiration,  en  di- 
sant: 

—  Ah!  si  je  pouvais  un  jour  deveniraussi  fort  que 
luil 
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Par  malheur,  cette  supériorité  porta  un  mauvais 
fruit:  elle  enfanta  l'orgueil. 

Non  pas  l'orgueil  à  l'endroit  de  son  état  —  ce 
n'eût  rien  été,  car  l'orgueil  lui  eût  fait  faire  de  nou- 
veaux progrès,  mais  l'orgueil  à  propos  de  toutes  cho- 
ses. 

Or,  l'orgueil  a  presque  toujours  une  compagne  en- 
core pire  que  lui  :  c'est  l'envie. 

Ce  fut  par  ce  point  faible  que  le  mauvais  esprit 
l'attaqua. 

Gottlieb  avait  d'abord  voulu  être  le  premier  en 
science  et  le  premier  en  bonne  conduite  parmi  ses 
compagnons;  mais  bientôt  cette  louable  émulation 
ne  lui  suffit  plus  :  il  voulut  être  le  mieux  mis,  le  plus 
fort  et  le  plus  adroit  aux  exercices  du  corps.  Si  à  cet 
égard  il  se  voyait  surpassé  par  quelque  autre,  il  con- 
cevait pour  lui  une  antipathie  qui  dégénérait  en 
haine,  et  ne  trouvait  de  repos  que  lorsqu'il  avait,  non 
pas  égalé,  niais  surpassé  son  rival, 
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C'est  une  triste  passion  que  celle  de  l'envie,  mes 
chers  enfants,  et  qui  devait  être  pour  Gottlieb, 
comme  vous  allez  le  voir,  la  source  des  plus  affreux 
tourments. 

Tous  les  dimanches,  Gottlieb  allait  se  promener, 
de  deux  heures  à  cinq  heures,  c'est-à  dire  entre  son 
dîner  et  son  goûter,  sur  la  place  des  divertissements. 
Toute  la  classe  d'ouvriers  à  laquelle  appartenait 
Gottlieb,  et  même  la  classe  supérieure  de  la  bour- 
geoisie, se  réunissaient  aux  mêmes  heures  sur  cette 
place.  Là,  on  jouait  à  toutes  sortes  de  jeux,  au  ton- 
neau, aux  quilles,  au  ballon,  au  cochonnet;  les  en- 
fants, de  leur  côté,  jouaient  à  la  toupie,  au  sabot,  au 
bouchon,  aux  billes,  à  la  balle,  au  cerf-volant  et  au 
cerceau.  Les  femmes  et  les  vieillards  s'asseyaient  sur 
des  bancs  plantés  à  leur  intention;  les  hommes  se 
tenaient  debout  ou  se  promenaient  en  causant  des 
affaires  du  temps. 

Gottlieb  avait  l'habitude,  lorsqu'il  arrivait  sur  la 
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place,  d'y  produire  une  certaine  sensation.  On  se  re- 
tournait à  son  approche,  on  le  suivait  des  yeux  lors- 
qu'il passait,  et  l'on  murmurait  tout  bas  :  C'est  le 
beau  Gottlieb,  l'ouvrier  tourneur. 

Un  dimanche,  Gottlieb  alla,  selon  son  habii-de, 
sur  la  place  des  divertissements,  mais,  à  son  grand 
étonnement,  il  n'entendit  point  le  murmure  habituel 
qui  s'élevait  à  son  approche.  L'attention  hebdoma- 
daire dont  il  était  l'objet  ne  se  manifesta  point.  Tout 
le  monde,  hommes,  femmes  et  enfants,  couraientaux 
quilles ,  et  formaient  là  un  immense  cercle  autour 
d'un  homme  grand  et  maigre,  qui  avait  défié  les 
meilleurs  joueurs. 

Cet  homme  portait  le  costume  d'un  ouvrier  endi- 
manché, et  il  excitait  l'étonnement  général  par  l'a- 
dresse avec  laquelle  il  lançait  la  boule,  et  par  le  suc- 
cès qu'il  obtenait. 

GoUlieb  fendit  la  presse  et  arriva  au  premier  rang. 

Deux  choses  le  blessèrent  vivement,  d'abord  l'at- 
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tention  que  la  foule,  à  son  détriment,  accordait  à  cet 
homme,  et  ensuite  l'habileté  réelle  qu'il  déployait  à 
un  jeu  où  Gottlieb  avait  la  prétention  de  surpasser 
tous  ses  compagnons. 

Aussi,  emporté  par  son  orgueil,  Gottlieb  offrit  à 
l'inconnu  déjouer  contre  lui  un  thaler. 

Il  espérait  que  l'inconnu  n'oserait  pas  risquer  une 
pareille  somme  ;  mais  il  se  mit  à  rire,  tira  une  poi- 
gnée de  thalers  de  sa  poche  et  en  laissa  tomber  un 
près  de  celui  que  Gottlieb  avait  jeté  à  terre. 

Mais  au  lieu  de  surpasser  l'étranger  comme  il  l'es- 
pérait, Gottlieb  fit  blanc  sur  blanc,  ce  qui  ne  lui  était 
jamais  arrivé. 

Vous  savez,  mes  chers  enfants  que  l'on  appelle  faire 
blanc  passer  au  milieu  ou  à  côté  des  quilles  sans  en 
renverser  une  seule. 

Et  à  chaque  blanc  que  faisait  Gottlieb,  l'étranger 
poussait  un  rire  désagréable  à  tout  le  monde,  mais 
particulièrement  à  Gottlieb, 
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Cependant,  comme  par  complaisance,  l'étranger 
laissait  prendre  à  Gottlieb  un  certain  nombre  de 
points,  mais  aussitôt  que  Gotllieb  approchait  du  chif- 
fre quïl  fallait  atteindre,  en  un  ou  deux  coups  l'in- 
connu l'atteignait,  le  dépassait  et  gagnait  la  partie, 
abattant,  s'il  était  besoin,  les  neuf  quilles  d'un  coup, 
ce  que  Gottlieb,  non-seulement  n'avait  jamais  fait, 
mais  n'avait  jamais  vu  faire  à  personne. 

Gottlieb  joua  deux  heures  avec  l'inconnu,  sans  plus 
de  succès  une  partie  que  l'autre,  et  perdit  six  thalers, 
ce  qui  était  son  gain  de  toute  la  semaine. 

Mais  ce  n'étaient  point  ces  six  thalers  qui  lui  faisaient 
le  cœur  gros,  c'était  la  honte  d'être  battu  devant 
toute  cette  foule  si  souvent  témoin  de  son  triomphe. 

Aussi,  à  la  dernière  partie,  furieux,  hors  de  lui, 
aveuglé  par  la  colère,  Gottlieb  était-il  prêt  à  jeter  sa 
boule  à  la  tête  de  l'inconnu;  mais  il  eut  le  vague 
sentiment  que,  plus  adroit  que  lui,  l'étranger  serait 
peut-être  aussi  plus  fort,  et  qu'il  réjouirait  les  spec- 
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tateurs,  dont  quelques  uns  ne  cachaient  point  leur 
satisfaction,  par  le  spectacle  d'une  double  défaite. 
D  se  contenta  donc  de  murmurer  entre  ses  dents: 

—  Il  n'y  a  qu'un  sorcier  qui  puisse  jouer  aux  quil- 
les comme  cet  homme  y  joue. 

Mais,  si  bas  qu'il  eût  mâchonné  ces  paroles,  l'é- 
tranger les  avait  entendues. 

—  Si  un  long  exercice  et  une  grande  adresse,  dit- 
il  d'une  voix  calme,  sont  de  la  sorcellerie,  oui,  je 
suis  sorcier;  mais  j'ai  joué  aux  quilles  par  toute  l'Al- 
lemagne, et  quoique  partout  j'aie  gagné,  je  nemesuis 
jamais  entendu  faire  un  pareil  reproche. 

Et,  ramassant  son  thaler  à  lui,  le  seul  qu'il  eût  eu 
besoin  de  mettre  au  jeu,  et  les  six  thalers  que  Gott- 
lieb  avait  successivement  tirés  de  sa  poche,  il  les  mit 
tranquillement  dans  son  gousset,  en  faisant  au  pau- 
vre compagnon  quelques  éloges  ironiques  sur  la  fa- 
çon dont  il  jouait  aux  quilles,  et  en  lui  souhaitant 
meilleure  chance  pour  le  dimanche  suivant. 
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—  Restez-vous  donc  ici  jusqu'à  dimanche? lui  de- 
manda Gottlieb. 

—  Non,  répondit  l'étranger  avec  son  ricanement 
sinistre,  mais  je  reviendrai  bien  volontiers,  si  vous 
voulez  prendre  votre  revanche. 

Ainsi  provoqué,  Gottlieb  n'osa  refuser. 

—  Eh  bien  soit,  dit-il,  je  vous  attends. 

—  A  dimanche  donc,  reprit  l'étranger. 

Et,  saluant  la  foule,  il  s'éloigna  en  sifflant  un  air 
si  singulier,  que  personne,  non-seulement  n'avait 
entendu  siffler  cet  air,  mais  même  siffler  de  la  façon 
dont  sifflait  l'inconnu. 

Aussi,  tant  qu'on  entendit  l'étrange  mélodie,  per- 
sonne n'eut-il  l'idée  de  l'interrompre  par  ses  paroles, 
de  même  que,  tant  qu'il  fut  visible,  personne  n'eut 
l'idée  de  regarder  d'un  autre  côté  que  celui  par  le- 
quel il  s'éloignait. 

Gottlieb  semblait,  comme  les  autres,  être  sous  le 
charme. 
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Mais  lorsque  les  yeux  se  détournèrent  de  l'étran- 
ger, ils  se  tournèrent  vers  Gottlieb. 

Alors  courut  par  la  foule  comme  un  écho  du  rire 
de  l'étranger;  toute  bienveillance  semblait  éteinte 
dans  les  cœurs  à  l'endroit  du  pauvre  Gottlieb,  et  ce 
fut  à  qui  lui  jetterait  la  raillerie. 

Gottlieb  eût  bien  voulu  tomber  sur  celui  des  rail- 
leurs qui  était  le  plus  près  de  lui;  mais  il  comprit 
que,  s'il  tombait  sur  celui-là,  tous  les  autres  tombe- 
raient sur  lui. 

On  lui  faisait  payer  en  un  jour  tous  ses  triomphes 
de  l'année. 

Gottlieb,  tout  enragé  qu'il  était  au  fond  du  cœur, 
se  contenta  donc  de  dire  : 

—  C'est  bien,  on  verra  dimanche. 

Et  il  se  retira. 

Mais  il  se  retira  avec  une  intention. 

C'était  de  s'enfermer  dans  sa  chambre,  où  il  avait 
des  instruments  et  du  bois,  d'y  tourner  un  jeu  de 
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quilles  et  une  boule,  et  de  s'exercer  tous  les  jours, 
afin  de  disputer  le  dimanche  suivant  la  victoire,  s'il 
ne  pouvait  la  remporter. 

Ce  qui  l'avait  humilié,  c'était  la  plénitude  de  sa  dé- 
faite. 

Comme  c'était  un  très-habile  ouvrier  que  Gottlieb, 
son  jeu  de  quilles  et  sa  boule  furent  achevés  pour  le 
lendemain  à  l'heure  du  dîner. 

Dans  l'ardeur  qu'il  avait  mise  à  son  travail,  il  n'a- 
vait ni  soupe,  ni  déjeuné.  Il  se  contenta  de  manger 
une  grande  assiettée  de  soupe ,  mit  un  morceau  de 
pain  dans  sa  poche,  prit  sous  son  bras  ses  quilles, 
dans  sa  main  sa  boule,  s'achemina  vers  le  jardin,  et, 
refermant  avec  soin  la  porte  derrière  lui,  il  chercha 
un  endroit  propice  à  son  étude. 

L'endroit  fut  bientôt  trouvé  ;  c'était  sous  une  allée 
de  tilleuls  qui,  par  la  régularité  de  sa  double  ligne, 
devait  servir  de  conducteur  à  l'œil. 

Il  diesel  les  quilles,  mesura  la  même  distance  que  la 
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veille,  c'est-à-dire  dix-huit  pas,  et  se  mita  jouer  seul. 

Là,  il  retrouva  son  adresse  première. 

Il  abattit  bien  deux,  trois,  quatre,  cinq,  et  même 
six  quilles,  mais  jamais,  comme  l'étranger,  ii  ne  put 
abattre  les  neuf  d'un  seul  coup. 

Gottlieb  mettait  une  telle  action  à  cette  espèce  de 
répétition,  qu'il  comptait  comme  s'il  jouait  réelle- 
ment. 

H  en  avait  quatre-vingt-onze,  qu'il  avait  amassés  en 
vingt  coups,  et  par  conséquent  il  ne  lui  restait  plus 
que  neuf  à  faire,  lorsqu'en  revenant  à  sa  place  et  en 
se  retournant  pour  lancer  sa  boule,  il  vit,  à  son  grand 
étonnement,  l'étranger  debout  et  les  bras  croisés 
près  du  jeu  de  quilles. 

Une  sueur  froide  courut  par  tout  le  corps  de 
Gottlieb.  Par  où  avait-il  pu  pénétrer  dans  le  jardin, 
quand  il  croyait  avoir  fermé  la  porte  avec  tant  de  soin? 

L'étranger  ne  parut  pas  remarquer  l'étonnement 
du  compagnon  tourneur. 
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—  Ah  !  ah  !  dit-il,  comme  s'il  eût  compté  les  quilles 
abattues  depuis  le  commencement  de  la  partie,  qua- 
tre-vingt-onze !  C'est  maintenant  qu'il  faudrait  abattre 
les  neuf  quilles  d'un  coup. 

—  Impossible,  murmura  Gottlieb  avec  un  soupir. 

—  Bah!  impossible,  reprit  l'étranger,  parce  que 
vous  vous  y  prenez  mal.  —  Tenez,  prêtez-moi  votre 
boule,  et  vous  allez  voir  comment  on  en  fait  neuf 
d'un  coup. 

Et  il  s'approcha  de  Gottlieb  qui,  espérant  surpren- 
dre le  secret  de  l'inconnu,  lui  mit  sa  boule  dans  la 
main. 

L'inconnu,  sans  même  viser,  lança  la  boule,  et  abat- 
tit les  neuf  quilles. 

—  Vous  le  voyez,  dit-il,  ce  n'est  pas  plus  difficile 
que  cela. 

Gottlieb  plongea  sa  main  avec  colère  dans  ses  che- 
veux ;  il  s'en  fût  volontiers  arraché  une  poignée. 
L'inconnu  éclata  de  rire. 
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H  y  avait  dans  ce  rire  quelque  chose  de  métalli- 
que et  de  strident  qui  exaspérait  Gottlieb. 

H  en  revenait  à  l'idée  qui  lui  était  déjà  passée  par 
l'esprit  sur  la  place  de  divertissement ,  c'est-à-dire 
de  tomber  sur  l'étranger  et  de  l'assommer. 

Mais  en  l'examinant,  en  le  voyant  si  sec  et  si  ner- 
veux, Gottlieb  comprenait  que  ce  n'était  pas  une 
victoire  facile,  mais  que  c'était  à  coup  sûr  une  lutte 
dangereuse. 

En  ce  moment,  l'étranger  lui  posa  la  main  sur 

l'épaule. 

Gottlieb  tressaillit;  il  lui  sembla  que  cinq  ongles 
aigus  lui  entraient  dans  la  chair. 

Cependant  on  eût  dit  qu'une  puissance  surnaturelle 

le  fixait  à  sa  place. 

—  En  vérité,  lui  dit  l'inconnu,  je  t'avais  cru  jus- 
qu'ici un  homme  intelligent,  Gottlieb,  mais  à  ma 
grande  honte,  je  vois  que  je  m'étais  trompé. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  le  tourneur. 
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—  Mais  parce  que,  désirant  apprendre  mon  se- 
cret, au  lieu  de  chercher  à  entrer  en  amitié  avec  moi 
pour  que  je  te  le  communique,  tu  songes  de  quelle 
façon  tu  pourras  te  venger  d'un  homme  qui  n'a  d'au- 
tre tort  à  ton  égard  que  d'être  plus  fort  que  toi  aux 
quilles. 

Gottlieb  regarda  l'étranger  avec  étonnement;  il  ve- 
nait de  lire  au  plus  profond  de  sa  pensée. 

Mais,  éludant  une  réponse  directe,  trop  embarras- 
sante à  faire  pour  lui  : 

—  Il  y  a  donc  un  secret?  demanda-t-il. 

—  Sans  doute,  qu'il  y  a  un  secret,  répondit  l'in- 
connu. 

—  Et  ce  secret,  tu  peux  me  l'apprendre? 

—  Non-seulement  je  puis  te  l'apprendre ,  mais 
mais  même  je  ne  demande  pas  mieux. 

Gottlieb  fit  un  mouvement  de  joie  qui  n'échappa 
point  à  l'inconnu. 

—  Cependant,  lui  dit  celui-ci,  tu  connais  trop  le 
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monde,  compagnon,  pour  ne  pas  savoir  que  l'on  ne 
donne  rien  pour  rien. 
~- Ah!  ah!  fit  Gottlieb. 

—  Au  reste,  que  t'importe,  si  je  te  demande  une 
chose  qu'il  te  soit  facile  de  m'accorder? 

— Eh  bien!  voyons,  que  me  demandes-tu  ?  fit  Gottlieb 
L'inconnu  se  gratta  l'oreille. 

—  Parle  donc!  insista  Gottlieb. 

—  Attends  donc,  lui  dit  l'inconnu,  il  me  faut  le 
temps  de  réfléchir.  Je  voudrais  te  traiter  en  ami,  et, 
comme  je  te  l'ai  dit,  te  demander  quelque  chose 
qu'il  te  soit  facile  de  m'accorder.  Par  exemple,  t'en- 
gagerais-tu à  me  promettre  de  ne  plus  jamais  boire 
de  la  bière  blanche? 

—  Oh  !  non,  quant  à  cela,  non  !  Je  ne  ferai  jamais 
une  telle  promesse  !  s'écria  Gottlieb  avec  fermeté.  Je 
suis  un  véritable  enfant  de  Berlin ,  et  je  ne  saurais 
vivre  sans  bière  blanche;  aussi,  demande-moi  autre 
chose,  ou  garde  ton  secret. 
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—  Eh  bien,  voyons,  je  veux  être  bon  prince.  En- 
gage-toi, pendant  tout  le  reste  de  ta  vie,  à  jouer  aux 
quilles  au  moins  trois  fois  par  semaine. 

—  Oh  !  quand  à  cela,  s'écria  Gottiieb  enchanté,  de 
grand  cœur,  et  je  te  fais  volontiers  une  promesse  qui 
me  procurera  tous  les  deux  jours  un  délassement 
agréable. 

Et  là-dessus  il  frappa  amicalement  dans  la  main  de 
l'inconnu;  mais  au  moment  où  les  deux  mains  se 
touchaient,  il  sembla  à  Gottiieb  que  tout  son  sang 
s'allumait  dans  ses  veines  ;  une  gaieté  extraordinaire 
l'anima;  il  se  mit  à  sauter  de  joie. 

—  Eh  bien,  à  la  bonne  heure,  voilà  comme  tu  me 
plais,  lui  dit  le  grand  maigre;  finissons  donc  notre 
marché  :  je  te  donne  la  faculté  de  renverser  les  neuf 
quilles  à  chaque  coup,  ce  qui  t'assure  la  victoire  sur 
tous  les  joueurs  de  quilles  de  l'Allemagne,  et  môme 
de  France,  et  toi  tu  t'engages  à  jouer  aux  quilles 
trois  fois  la  semaine;  est-ce  bien  cela? 
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—  C'est  cela  !  s'écria  vivement  Gottlieb. 

—  Seulement,  prends  garde  à  toi,  si  tu  ne  tiens 
pas  ta  parole!  reprit  l'inconnu  d'un  ton  mena- 
çant. 

—  Sur  quoi  faut-il  faire  serment?  demanda  Gott- 
lieb. 

—  Sur  ton  salut  éternel  !  dit  l'étranger. 

—  Je  le  jure  !  fit  Gottlieb  en  étendant  la  main. 

—  Oh  !  dit  l'étranger,  cela  ne  se  pratique  pas  ainsi; 
tu  connais  )e  proverbe  qui  dit  :  Verba  wlant;  scripîa 
marient.  Ecrivons. 

Et,  fouillant  dans  sa  poche,  il  en  tira  du  papier,  de 
l'encre  et  une  plume,  dressa  un  contrat  en  règle,  et 
invita  Gottlieb  à  le  signer. 

Gottlieb  prit  lecture  du  contrat,  et,  comme  il  ne- 
contenait  que  ce  qui  avait  été  convenu,  il  signa  sans 
difficulté. 

L'étranger  relut  à  son  tour  le  papier,  le  plia  en  qua- 
tre, et  le  fourra  dans  sa  poche,  en  riant  de  ce  rire  qui 
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avait  tant  inquiété  Gottlieb,  et  qui,  cette  fois,  lui  fit 
courir  un  frisson  dans  les  veines. 

—  Là,  dit-il,  tout  est  maintenant  en  règle.  Du  mo- 
ment où  tu  as  buriné  ton  paraphe  sur  notre  conven- 
tion, tu  as  reçu  la  faculté  que  tu  désirais;  tu  es  main- 
tenant le  plus  fort  joueur  de  quilles  qu'il  y  ait  au 
monde;  seulement  n'oublie  pas  de  jouer  trois  fois 
par  semaine.  Si  une  seule  fois  tu  oublies,  tu  es  perdu. 
Tu  as  juré  sur  ta  félicité  éternelle,  et  tu  m'appar- 
tiens, car  je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire,  je  présume, 
que  je  suis  Satan. 

Toutefois,  ajouta  le  mauvais  esprit,  comme  poussé 
par  une  force  supérieure,  je  dois  te  déclarer  une 
chose,  c'est  que  notre  contrat  devient  nul  du  mo- 
ment où  tu  trouves  un  joueur  plus  fort  que  toi. 

Mais,  ajouta-t-il  en  riant  de  son  rire  diabolique, 

je  suis  tranquille,  je  sais  bien  que  tu  ne  le  trouveras 

point. 

A  ces  mots,  l'étranger  disparut  tout  à  coup,  sor- 
L  16 
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tant  de  scène  comme  il  y  était  entré,  et  laissant  Gott- 
lieb  seul  et  stupéfait. 

Car  Gottlieb  savait  maintenant  à  quel  joueur  de 
quilles  il  avait  eu  affaire. 


COMMENT  GOTTLIEB  FUT  PROCLAME  LE  ROI  DES  QUILLES, 
MAIS  NE  TROUVA  PLUS  PERSONNE  QUI  VOULUT  JOUER 
AVEC  LUI. 

L'émotion  qui  s'était  emparée  de  Gottlieb  à  la  dis- 
parition de  l'étrange  compagnon  avec  lequel  il  venait 
de  conclure  son  pacte  ne  fut  pas  de  longue  durée, 
car  bientôt  là  pensée  de  la  précieuse  acquisition 
qu'il  venait  de  faire  chassa  tout  autre  sentiment  de 
son  cœur. 

—  Ah!  s'écria-t-il  dans  sa  joie,  comme  ils  vont 
ouvrir  les  yeux  et  la  bouche,  les  autres,  en  me  voyant 
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renverser  les  neuf  quilles  à  chaque  coup  !  Ils  vont  de- 
venir enragés  de  jalousie,  et  personne  n'osera  plus 
élever  la  voix  contre  moi.  Toutes  les  neuf  à  chaque 
coup  !  On  m'appellera  le  roi  des  quilles,  et  l'on  vien- 
dra de  toute  l'Allemagne  pour  m'admirer.  On  m'in- 
vitera dans  tous  les  quilliers,  et  l'on  donnera  des 
fôtes  en  mon  honneur. 

Et  quand  je  pense  au  peu  que  me  coûte  un  pareil 
talent,  car,  au  bout  du  compte,  qu'ai-je  promis?  De 
jouer  aux  quilles  trois  fois  par  semaine,  voilà  tout, 
et  ma  supériorité  doit  durer  jusqu'à  ce  que  je  trouve 
quelqu'un  de  plus  fort  que  moi,  c'est-à-dire  toujours. 
Le  plus  grand  joueur  du  monde,  puisqu'il  n'y  a  que 
neuf  quilles  au  jeu,  n'en  pourra  pas  renverser  plus 
de  neuf.  Hourra!  je  suis  l'homme  le  plus  heureux 
de  la  terre! 

Tout  à  coup  son  front  se  rembrunit;  cette  pensée 
lui  était  venue  que  peut-être  l'étranger  n'avait  fait 
que  s'amusera  ses  dépens  :  cette  réflexion,  en  effet, 
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lui  causait  une  terrible  anxiété;  en  conséquence  il 
redressa  les  quilles  abattues,  ramassa  la  boule,  cou- 
rut à  la  distance  ordinaire,  et.  tout  tremblant  d'émo- 
tion, lança  la  boule» 

L'inconnu  ne  l'avait  pas  trompé,  les  neuf  quilles 
tombèrent. 

—  Toutes  les  neuf!  s'écria  Gottlieb  en  sautant  de 
joie. 

Et  il  les  redressa  de  nouveau  et  de  nouveau  les 
abattit. 

11  continua  de  jouer  ainsi  jusqu'à  ce  que  la  nuit  fût 
venue,  car  il  éprouvait  une  indicible  sensation  de 
joie  à  la  chute  de  ses  neuf  quilles,  si  bien  que,  s'il  y 
eût  eu  de  la  lune  au  ciel,  il  eût  passé  la  nuit  à  jouer 
tout  seul. 

Mais  quand  l'obscurité  fut  si  épaisse  qu'il  ne  put 
voir  à  quatre  pas  de  lui,  force  lui  fut  de  rentrer,  il  se 
consola  en  disant  qu'il  rentrait  pour  prendre  du 
repos. 
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Seulement  Gottlieb  avait  trouvé  le  mot,  mais  il 
chercha  inutilement  la  chose  ;  il  se  roula  sur  son  lit 
plus  de  trois  heures  avant  de  pouvoir  s'endormir; 
puis,  une  fois  endormi,  il  fit  les  rêves  les  plus 
bizarres,  se  réveillant  en  sursaut  de  dix  minutes  en 
dix  minutes,  heureux  de  n'avoir  fait  que  rêver  ;  il  va 
sans  dire  que  l'homme  grand,  sec  et  maigre  jouait 

toujours  le  principal  rôle  dans  ses  visions. 

Le  lendemain,  Gottlieb,  en  se  levant,  se  sentit  tout 
brisé;  aussi  résolut-il  de  se  reposer  en  jouant.  Il  se 
leva,  mit  ses  vêtements  du  dimanche,  alla  chez  son 
patron  et  lui  dit  qu'une  indisposition  lui  étant  surve- 
nue, il  ne  pouvait  travailler  ;  il  demandait  donc  un 
congé  de  vingt-quatre  heures,  promettant  de  rat- 
traper incessamment  le  temps  perdu. 

Le  patron  ût  la  moue,  mais  il  lui  accorda  sa  de- 
mande, ne  voulant  pas  contrarier  un  si  habile  ou- 
vrier :  d'ailleurs,  son  visage  portait  les  traces  de  la 

fatigue  de  la  veille  et  de  l'insomnie  de  la  nuit. 
i.  «e. 
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Gottlieb,  ayant  congé,  se  mit  à  flâner  par  la  ville  ; 
mais,  s'il  faut  le  dire,  il  ne  faisait  guère  attention  à 
ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  ne  pensant  qu'à  sa 
science,  et  voyant  toujours  les  neuf  quilles  sauter  en 
l'air  au  contact  de  la  boule;  aussi  ne  tarda-t-il 
peint,  sans  même  avoir  eu  la  volonté  d'y  venir,  à  se 
trouver  sur  la  place  de  divertissement. 

Il  n'y  avait  encore  personne. 

Gottlieb  regarda  sa  montre  ;  il  n'était  en  effet  que 
dix  heures  du  matin,  et  la  place  de  divertissement 
n'était  réellement  fréquentée  que  dans  l'après-midi. 
Le  jeune  ouvrier  s'assit  à  la  porte  d'un  cabaret,  se 
fit  donner  un  pot  de  cette  bière  blanche  à  laquelle  il 
avait  refusé  de  renoncer,  et  s'abandonna  à  ses  ré- 
flexions. 

Mais  les  réflexions  se  résumaient  toutes  dans  ces 

six  mots  : 
Toutes  les  neuf  à  chaque  coup  ! 
Il  but  une  première  choppe  de  bière,  puis  une  se- 
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conde,  puis  une  troisième  ;  alors  la  lassitude  de  la 
veille  et  l'insomnie  de  la  nuit  commencèrent  à  agir 
sur  lui.  Il  s'endormit,  murmurant  encore  dans  son 
sommeil  :  Toutes  les  neuf  à  chaque  coup. 

Il  dormit  ainsi  jusque  vers  deux  heures  de  l'après- 
midi,  heure  à  laquelle  le  jardin  commença  de  se 
remplir  de  monde,  et  où  les  premières  quilles  furent 
dressées  sur  le  quillier.  Mais  à  ce  bruit,  qui  pénétra 
au  plus  profond  de  son  sommeil,  il  se  réveilla  tout  à 
coup  joyeux  et  dispos. 

D'un  saut  il  était  sur  le  quillier  et  s'écria  gaie- 
ment : 

—  Bonjour  à  tout  le  monde.  Voilà  ma  mise.  J'en 

suis. 

Les  joueurs  étaient  en  partie  ceux  de  la  veille,  et, 
comme  ils  avaient  encore  en  fraîche  mémoire  sa  mau- 
vaise chance  de  la  veille  avec  l'étranger,  ils  com- 
mencèrent à  goguenarder,  se  réjouissant  d'avance  de 
lui  gagner  son  argent. 
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Mais  pour  cette  fois  leur  erreur  fut  grande. 

Gottlieb,  à  leur  grand  étonnement,  renouvela  le 
miracle  opéré  la  veille  par  l'étranger,  renversant  les 
neuf  quilles  à  chaque  coup,  de  sorte  qu'en  peu  d'in- 
stants il  eut  gagné  une  somme  assez  ronde. 

Cette  adresse  surpassait  celle  de  l'inconnu  qui, 
quoique  jouant  de  première  force,  avait  de  temps  en 
temps  laissé  deux  ou  trois  quilles  debout. 

Aussi  les  joueurs  commencèrent-ils  de  chuchoter 
entre  eux,  et  comme  Gottlieb  continuait  d'abattre  les 
neuf  quilles  à  chaque  coup,  un  de  ses  compagnons, 
plus  mauvaise  tête  que  les  autres,  donna  un  coup  de 
pied  dans  les  quilles,  en  disant  que  Gottlieb  était  un 
mauvais  drôle  et  leur  gagnait  leur  argent  à  l'aide  de 
quelque  tour  infernal. 

Mais  Gottlieb  se  mit  à  rire,  disant  que  chacun  était 
libre  de  penser  ce  que  bon  lui  semblerait.  La  veille, 
il  avait  fait  à  l'étranger  le  même  compliment  qu'on 
venait  de  lui  faire,  et  tout  le  monde  s'était  moqué  de 
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lui.  Il  ajouta  qu'il  avait  attentivement  étudié  la  ma- 
nière de  procéder  de  l'inconnu,  qu'il  s'était,  le  môme 
soir,  exercé  tout  seul  à  faire  le  grand  coup,  et  qu'a- 
près une  foule  d'épreuves  inutiles,  il  avait  enfin 
trouvé  le  secret 

Ces  paroles,  qui  pouvaient  être  la  vérité,  parurent 
logiques  aux  autres  joueurs,  qui  réprimandèrent  ce- 
lui qui  s'était  emporté;  mais  Gottlieb  continuait  d'a- 
battre les  neuf  quilles  à  chaque  coup,  et  par  consé- 
quent empochait  les  enjeux  à  chaque  partie.  Celui 
qui  avait  déjà  insulté  Gottlieb  revint  à  la  charge,  et 
cette  fois  trouva  ses  compagnons  disposés  à  le  soute- 
nir. En  effet,  au  lieu  de  l'admiration  qu'il  avait  cru 
exciter,  le  trop  habile  joueur  n'avait  fait  naître  que 
le  mécontentement;  les  uns,  et  c'étaient  les  moins 
acharnés,  prétendaient  que  Gottlieb  était  un  escroc 
qui  employait  un  coup  connu  de  lui  seul  ;  les  autres 
allaient  plus  loin,  prétendant  que  Gottlieb  s'était 
donné  au  diable,  et  que,  voulût-il  ne  pas  abattre  les 
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neuf  quilles,  il  ne  pourrait  pas  ;  tous  ensemble  étaient 
d'accord  qu'il  ne  fallait  plus,  sous  aucun  prétexte, 
jouer  avec  un  homme  qui  était  d'avance  sûr  de  ga- 
gner. 

Le  jeu  cessa  donc;  mais  comme  Gottlieb  continuait 
de  railler  ses  camarades,  les  traitant  de  mauvais 
joueurs  et  de  poltrons,  bientôt,  des  railleries  on  en 
vint  aux  injures,  et  des  injures  aux  violences,  si  bien 
qu'à  la  fin  d'une  mêlée  où  la  garde  fut  forcée  d'in- 
tervenir, on  reporta  notre  roi  des  quilles  tout  meur- 
tri à  la  maison. 

Cependant  il  ne  put  s'abstenir,  tout  meurtri  qu'il 
fût  encore,  de  retourner  le  surlendemain  au  quii- 
lier.  Il  avait  sa  promesse  à  remplir  envers  l'étran- 
ger. 

Mais  il  en  fut  de  la  deuxième  fois  comme  de  la 
première,  et  de  la  troisième  comme  de  la  seconde, 
si  ce  n'est  cependant  que  les  disputes  devenant  de 
plus  en  plus  acharnées,  les  suites  de  cette  troisième 
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visite  au  quillier  furent  si  graves,  que  Gottlieb  n'osa 
plus  y  retourner. 

Force  lui  fut  donc  de  chercher,  à  une  autre  extré- 
mité de  Berlin,  un  quillier  auquel  il  ne  fût  pas  connu  : 
mais  il  eut  le  môme  sort,  et  le  deuxième  jour  le  roi 
des  quilles  fut  mis  à  la  porte  du  second  comme  du 
premier. 

Gottlieb  se  mit  donc  à  chercher  un  troisième  en- 
droit. 

Mais,  quoique  la  ville  de  Berlin  ne  manque  pas 
d'endroits  où  l'on  joue  aux  quilles,  la  mauvaise  ré- 
putation de  notre  jeune  tourneur  se  répandit  si  vite 
en  tout  lieu,  qu'il  en  arriva  à  ne  plus  pouvoir  se 
montrer  sans  être  l'objet  de  mille  injures  et  de  mille 
violences. 

Or,  n'oubliez  pas,  mes  chers  enfants,  qu'en  vertu 
de  son  pacte  avec  Satan,  il  était  obligé  déjouer  trois 
fois  par  semaine.  Il  en  résulta  que  ne  pouvant  plus 
jouer  à  Berlin,   force  lui  fut  de  quitter  la  ville  pour 
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aller  chercher  ailleurs  des  gens  qui  voulussent  bien 
jouer  avec  lui. 

Au  reste,  rien  ne  le  retenait  dans  la  capitale  de  la 
Prusse,  Son  premier  patron  l'avait  renvoyé  à  cause 
de  sa  paresse.  Le  second  ne  l'avait  gardé  que  quinze 
jours;  le  troisième,  deux;  et  lorsque  sa  chance  aux 
quilles  avait  été  connue  des  autres  patrons,  aucun 
n'avait  voulu  prendre  chez  lui  un  homme  que  l'on 
accusait  d'être  en  relations  avec  le  diable. 

Gottlieb  fit  donc  son  paquet,  et,  la  valise  sur  le 
dos,  le  bâton  à  la  main,  il  partit  plein  d'espoir  pour 
l'étranger. 


OU   GOTTLIEB   FRISE    DE   BIEN   PRES   LA   DAMNATIOK 
ÉTERNELLE. 

Dans  un  autre  temps,  un  pareil  voyage  eût  eu  pour 
Gottlieb  un  grand  charme,  car,  en  sa  qualité  d'Alle- 
mand, c'est-à-dire  de  rêveur,  il  eût  savouré  toutes 
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les  beautés  de  la  nature,  mais  dans  la  disposi- 
tion d'esprit  où  il  était,  il  ne  fit  attention  à  rien.  Pen- 
sant toujours  aux  maudites  quilles,  il  jeta  à  peine  un 
regard  sur  les  montagnes  et  les  vallées,  et  ne  s'arrêta 
pas  même  à  l'ombre  de  la  forêt  que  le  soleil  faisait 
étinceler  des  nuances  les  plus  charmantes  et  les  plus 
variées. 

Un  autre  se  fût  arrêté  à  écouter  le  murmure  des 
feuilles,  le  bruissement  de  la  source  et  le  chant  des 
oiseaux;  mais  pour  lui  tous  ces  bruits  étaient  sans 
charmes,  et  il  n'entendait  que  le  roulement  des 
boules  et  le  fracas  des  quilles  qui  tombaient. 

Lorsque,  dans  le  lointain  vaporeux,  il  voyait  poin- 
dre une  ville  ou  village ,  il  ne  remarquait  pas  la 
beauté  du  site  ;  il  ne  songeait  pas  s'il  y  trouverait  du 
travail  ;  il  se  demandait  : 

—  Pourrai-je  y  faire  ma  partie  de  quilles? 

Son  voyage  ne  lui  apporta  donc  ni  plaisir  ni  in- 
struction. Il  était  toujours  préoccupé  et  triste,   se 

17 
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trouvant  désappointé  dans  ses  espérances  de  bon- 
heur. Au  lieu  des  égards  et  des  honneurs  qu'il  croyait 
voir  venir  au-devant  de  lui  ou  marcher  à  sa  suite,  i) 
ne  rencontrait  que  jalousie  et  persécution.  En  effet, 
il  ne  put  séjourner  nulle  part  plus  de  huit  jours, 
bienheureux  encore  quand  il  pouvait  quitter  sain  et 
sauf  le  pays  cù  il  avait  passé  ces  huit  jours. 

Peu  à  peu,  à  la  suite  de  toutes  ces  injures  reçues, 
de  toutes  ces  querelles  soulevées,  ses  allures  devin- 
rent tellement  suspectes  qu'on  le  prit  pour  un  vaga- 
bond, et  que  la  police  exerça  sur  lui  une  sévère  sur- 
veillance. 

Mais  Gottlieb  ne  regrettait  ni  sa  réputation  ta- 
chée, ni  son  honneur  perdu  ;  non,  sa  seule  inquié- 
tude était  d'en  arriver  à  une  semaine  où  il  lui  serait 
impossible  de  jouer  trois  fois  aux  quilles. 

Chaque  fois  que  cette  pensée  se  présentait  à  son 
esprit,  tout  son  corps  tremblait  d'effroi,  et  qu'il  y  eût. 
en  vue-  ou  non  une  ville  ou  un  village,  il  se  mettait  à 
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courir  comme  un  fou,  pour  trouver  no  endroit  où  il 
y  eût  un  quillier. 

Celui  qui  l'eût  rencontré  courant  ainsi,  l'œil  ha- 
gard, le  visage  effaré,  l'eût  pris  bien  plutôt  pour  un 
criminel  poursuivi  par  sa  mauvaise  conscience  que 
pour  un  ouvrier  habile,  maître  dans  son  état,  ou  pour 
un  beau  joueur,  sachant  faire  tomber  les  neuf  quilles 
d'un  seul  coup. 

Aussi  finit-il  par  maudire  son  habileté  extraordi- 
naire, surtout  lorsqu'il  lui  arrivait  pendant  une  moi- 
tié de  semaine  de  ne  point  trouver  l'occasion  de 
jouer. 

Dans  cette  situation,  il  suppliait  alors  le  premier 
venu  de  faire  une  partie  avec  lui,  et  parfois,  quand 
un  refus  répondait  à  sa  demande,  il  jouait  avec  le 
garçon  qui  dressait  les  quilles,  pour  ne  pas  tomber 
dans  les  griffes  de  Satan! 

Six  mois  se  passèrent  ainsi. 

Gottlieb,  pendant  ces  six  mois,  devint  de  plu 
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plus  misérable  :  s'adonnant  à  la  boisson  d'abord  pour 
s'étourdir,  et  ensuite  par  habitude. 

Un  jour,  il  arriva  dans  un  village  près  des  fron- 
tières de  la  Silésie.  C'était  un  samedi,  et  il  n'avait  en- 
core joué  que  deux  fois  dans  la  semaine;  aussi  en- 
tendit-il avec  joie,  en  approchant  d'un  cabaret,  le 
bruit  des  boules  et  des  quilles,  et  les  cris  du  garçon 
qui  les  dressait. 

Il  jeta  vite  sa  valise  sur  un  banc  et  courut  au  jeu, 
heureux  d'avoir,  cette  fois  encore,  échappé  à  son 
ennemi  infernal. 

Mais  cette  bienheureuse  rencontre,  qu'il  regar- 
dait comme  un  bonheur,  faillit  au  contraire  amener 
sa  perte. 

Gottlieb  se  mit  donc  à  jouer,  mais  il  ne  trouvait 
plus  de  plaisir  au  jeu,  ne  jouant  plus  que  par  néces- 
sité, et  toujours  avec  angoisse. 

Les  trois  premiers  coups,  il  renversa  les  neuf  quilles 
sans  que  les  joueurs  fissent  aucune  observation  ;  mais 
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voyant  qu'il  ne  manquait  jamais  son  coup,  ils  com- 
mencèrent bientôt  à  manifester  leur  mécontentement, 
du  mécontentement  ils  passèrent  bientôt  aux  in- 
jures, et  des  injures  aux  coups  de  poing.  Bientôt  les 
coups  de  poing  parurent  insuffisants,  et  l'on  se  lança 
des  chaises  à  la  tête.  Au  milieu  de  l'escarmouche, 
Gottlieb  attrapa  une  bouteille  par  le  goulot,  et  en 
assena  un  coup  terrible  sur  la  tête  d'un  jeune  tisse- 
rand. La  bouteille  se  brisa,  et  le  jeune  homme  tomba 
à  terre,  évanoui  et  baigné  dans  son  sang. 

Alors  il  se  fit  un  silence  de  mort  :  tous  regardè- 
rent avec  terreur  la  victime,  et  Gottlieb,  frémissant 
à  la  pensée  de  ce  qui  pouvait  lui  arriver,  profita  du 
trouble,  saisit  sa  valise,  et  s'élança  vers  la  porte  du 
cabaret.  Mais,  au  seuil,  il  trouva  les  gendarmes  qui 
venaient,  appelés  par  le  bruit,  et  qui  lui  mirent  la 
main  sur  le  collet. 

Gottlieb  voulut  se  disculper;  mais,  d'un  accord 
unanime,  tout  le  monde  tomba  bur  lui,  l'accusant 
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d'avoir  suscité  la  querelle  et  d'être  un  suppôt  de  Sa- 
tan, ou  tout  au  moins  un  vagabond  ou  un  malfaiteur  ; 
on  l'accompagna  ainsi  jusque  chez  le  bourgmestre, 
ov  il  arriva  déchiré,  saignant,  et  mourant  de  fa- 
tigue. 

Le  magistrat,  qui  n'avait  pas  en  ce  moment  le 
temps  d'entendre  contradictoirement  les  parties, 
commença  par  donner  l'ordre  d'incarcérer  Gottlieb, 
jusqu'à  nouvel  ordre. 

Voilà  donc  notre  pauvre  tourneur,  le  beau  jeune 
homme  dont  l'ambition  était  d'être  toujours  le  pre- 
mier de  tous,  enfermé  dans  une  sombre  prison,  avec  la 
triste  perspective  de  n'en  sortir  que  pour  aller  au 
bagne ,  peut-être  même  pour  monter  à  l'échafaud. 

Mais  ce  n'étaient  ni  l'échafaud  ni  le  bagne  qui  oc- 
cupaient la  première  place  dans  sa  pensée,  c'était  de 
ne  pouvoir  faire  ses  trois  parties  de  quilles  dans  la 
semaine,  et  par  conséquent  d'appartenir  à  Satan,  en 
vertu  du  pacte  qn'il  avait  signé. 
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Ce  fut  avec  cette  terrible  pensée  qu'il  était  perdu, 
non-seulement  dans  ce  monde  mais  encore  dans 
l'autre,  que  Golllieb  se  jeta  sur  la  paille  de  son  ca- 
chot. 


OU   GOTTLTEB  RENCONTRE   UN    CHARBONNIER,    ET    CE    QU'lL 
ADVIENT  DE  CETTE  RENCONTRE. 


Gottlieb  fut  à  peine  en  prison  qu'il  comprit  toute 
la  gravité  de  sa  situation;  aussi  son  premier  mouve- 
ment fut-il  tout  au  désespoir.  Il  eut  d'abord  l'idée  de 
se  briser  le  front  contre  les  barreaux  de  fer  de  sa 
fenêtre;  mais  il  réfléchit  que  la  mort,  loin  de  mettre 
un  terme  à  ses  souffrances,  le  rapprochait  du  mo- 
ment terrible  où  son  âme,  engagée  à  Satan,  tombe- 


296  LE    PÈRE   GIGOGNE 

rait  entre  ses  griffes.  Les  souffrances  qu'il  éprouvait 
en  ce  monde,  si  cruelles  qu'elles  fussent,  n'étaient 
clone  rien  en  comparaison  de  celles  qu'il  éprouverait 
dans  l'autre. 

Dans  cette  extrémité,  un  heureux  mouvement  le 
ramena  vers  Dieu,  c'est-à-dire  vers  la  source  de  tout 
bien  et  de  toute  miséricorde. 

Écrasé  de  douleur,  courbé  sous  le  poids  du  déses- 
poir et  de  la  terreur,  il  s'agenouilla  humblement  et 
fit  une  ardente  prière.  Il  confessa  son  péché,  recon- 
nut que  l'orgueil  en  était  la  source,  demanda  sincère- 
ment pardon  à  Dieu  et  le  supplia,  en  versant  des 
larmes  amères,  de  vouloir  bien  venir  à  son  secours. 

Il  fit,  en  même  temps  et  du  fond  du  cœur,  le  ser- 
ment de  devenir  un  tout  autre  homme  et  d'employer 
désormais  toutes  les  facultés  de  son  âme  à  mériter  la 
faveur  du  Tout-Puissant. 

Une  bonne  prière,  sortant  d'un  cœur  sincère  et  re- 
pentant, ranime  toujours  celui  qui  la  fait.  Gottlieb 
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sentit  cette  vérité;  il  se  sentit  plus  tranquille  et  con- 
çut l'espoir  de  voir  revenir  les  jours  heureux. 

Ce  môme  jour,  en  effet,  comme  si  la  prière  était 
parvenue  aux  pieds  du  trône  de  Dieu,  et  que  Dieu 
eût  voulu  faire  briller  un  rayon  d'espoir  aux  yeux  de 
Gottiieb,  il  vit  s'ouvrir  sa  prison,  et  deux  gendarmes 
le  conduisirent  vers  le  bourgmestre. 

—  Jeune  homme,  lui  dit  le  magistrat ,  remerciez 
Dieu  de  ce  que  l'événement  qui  vous  a  fait  mettre  en 
prison  ait,  contre  toute  attente,  une  issue  heureuse; 
quelques  lignes  de  plus,  et  le  coup  que  vous  avez  porté 
à  votre  adversaire  était  mortel.  Mais,  par  bonheur, 
il  est  envoie  de  convalescence,  et  lui-même  est  venu 
jusque  chez  moi  pour  demander  votre  grâce.  Or, 
comme  c'est  précisément  aujourd'hui  le  jour  de  ma 
fête,  j'agirai  avec  plus  d'indulgence  que  je  ne  le  de- 
vrais. Voici  votre  passe-port  et  quatre  thalers,  partez 
avec  Dieu,  et  si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  ne 

jouez  plus,  et  surtout  aux  quilles. 

&  ir. 
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Gottlieb  remercia  sincèrement  le  bourgmestre 
de  ses  bons  conseils  et  de  ses  quatre  thalers,  et,  le 
cœur  en  proie  aux  sentiments  les  plus  opposés,  il 
quitta  la  ville,  mais  se  répétant  à  lui-môme  le  ser- 
ment qu'il  avait  fait  au  bourgmestre  :  de  ne  plus 
jouer. 

Le  lendemain  était  un  samedi. 

La  semaine  allait  donc  se  terminer  sans  qu'il  eût 
fait  une  seule  partie  de  quilles.  Or,  on  se  le  rappelle, 
il  s'était  engagé  avec  Satan  à  jouer  au  moins  trois 
fois  par  semaine. 

Chaque  fois  que  la  pensée  de  cet  engagement  se 
présentait  à  son  esprit,  il  éprouvait  un  indicible  ser- 
rement de  cœur,  et,  s'arrêtant  malgré  lui,  il  soupirait 
profondément. 

—  0  mon  Dieu  !  murmurait-il  de  temps  en 
temps,  il  n'y  a  que  toi  qui  puisses  me  sauver,  mais 
que  ta  volonté  soit  faite,  mCme  au  cas  où  tu  ne  me 
trouverais  pas  digne  de  ta  miséricorde. 
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Et  chaque  fois  qu'il  prononçait  ces  paroles,  il  se 
sentait  soulagé,  et  Ton  eût  dit  qu'un  poids  était  en- 
levé de  dessus  sa  poitrine. 

Il  marcha  pendant  toute  la  journée  du  samedi,  se  re- 
commandant ainsi  au  Seigneur,  et,  vers  le  soir,  il  ar- 
riva dans  un  petit  village  situé  de  la  façon  la  plus 
pittoresque  au  bord  d'une  rivière  et  adossé  à  une  fo- 
rêt de  chênes  majestueux. 

Là,  il  s'arrêta  pour  manger  un  morceau  de  pain  et 
boire  un  verre  d'eau;  puis,  ce  modeste  repas  terminé, 
il  répéta  de  nouveau  sa  prière. 

A  peine  venait-il  d'en  prononcer  le  dernier  mot, 
qu'il  entendit  du  bruit  derrière  lui;  il  se  retourna  et 
vit,  sortant  d'une  charmille,  un  vieux  charbonnier, 
noir  du  haut  en  bas. 

Le  charbonnier  le  regarda  avec  attention. 

—  Hé  !  jeune  homme,  lui  dit-il,  tu  me  parais  bien 
triste;  un  dirait,  par  ma  foi,  que  tu  as  le  couteau 
sur  la  gorge. 
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—  Hélas  !  répondit  tristement  Gottlieb,  j'ai  bien 
pis  que  cela  l 

—  Pis  que  cela  !  c'est  difficile  !  répliqua  le  char- 
bonnier. 

—  Pis  que  cela,  je  le  répète,  reprit  Gottlieb,  car 
il  ne  s'agit  pas  pour  moi  de  ma  mort  seulement, 
mais  de  ma  damnation  éternelle. 

—  Quant  à  cela,  jeune  homme,  lui  dit  le  charbon- 
nier en  secouant  la  tête,  cela,  permets-moi  de  te  le 
dire,  dépend  de  toi  ;  tant  que  l'homme  vit  il  est 
maître  de  son  salut, 

Gottlieb  secoua  mélancoliquement  la  tête  en  pous- 
sant un  profond  soupir. 

—  Voyons,  lui  dit  le  charbonnier,  raconte-moi  ce 
qui  t'est  arrivé,  et  peut-être  saurai-je  te  donner  un 
bon  conseil. 

Gottlieb  hésita  d'abord  à  consentir  à  celte  de- 
mande ;  mais,  voyant  le  regard  bienveillant  du  vieux 
charbonnier,  il  finit  enfin  par  lui  ouvrir  son  cœur. 
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Puis,  le  récit  terminé  : 

—  Tu  vois  bien,  lui  dit-il,  que  j'appartiens  irrémis- 
siblement  au  démon,  puisque  je  ne  puis  être  sauvé 
que  si  je  trouve  un  homme  qui  joue  mieux  aux  quil- 
les que  moi.  Or,  comment  trouverai-je  un  homme 
qui  joue  mieux  aux  quilles  que  moi,  puisqu'à  tout 
coup  j'abats  les  neuf  quilles?  Le  bon  Dieu  lui-même 
descendrait  du  c;el  qu'il  ne  pourrait  faire  que  ce  que 
je  fais. 

Au  reste,  ajouta  C^ttlieb  en  levant  les  yeux  au 
ciel,  je  n'ai  du  moins  pas  longtemps  à  attendre  pour 
être  fixé  ;  je  me  suis  engagé  avec  Satan  à  jouer  trois 
fois  la  semaine,  et  nous  voilà  arrivés  au  samedi  soir 
sans  que  j'aie  touché  une  boule  ni  renversé  une 
quille,  et  demain  à  minuit,  comme  le  terme  sera  ex- 
piré, je  saurai  à  quoi  m'en  tenir.  Au  reste,  j'ai  fait 
serment  de  ne  plus  jouer  et  je  tiendrai  mon  serment. 

—  Et  rien  ne  pourrait  te  faire  manquer  à  celte  pro- 
messe? 
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—  Rien.  Quelque  chose  qui  arrive,  c'est  fini,  je  ne 
jouerai  plus  aux  quilles  ni  à  aucun  autre  jeu. 

—  Mon  jeune  ami,  lui  dit  le  charbonnier,  le 
cas  est  grave,  j'en  conviens;  cependant  il  ne  faut 
pas  désespérer.  Souvent,  plus  le  danger  menace, 
plus  le  secours  est  près.  Confie -toi  à  la  toute- 
puissance  de  Dieu,  devant  laquelle  la  toute-puis- 
sance du  diable  n'est  que  de  la  défaillance. 

—  Je  le  sais  bien,  je  le  sais  bien,  murmura  Gott- 
lieb,  mais  Satan  est  si  rusé  I 

—  Pas  tant  que  tu  le  crois,  dit  le  charbonnier  en 
riant  et  en  montrant  ses  dents,  qui  paraissaient  d'au- 
tant plus  blanches  que  sa  figure  était  plus  noire.  Tu 
connais  sa  dernière  histoire  avec  un  chef  arabe? 

—  Non,  répondit  tristement  Gottlieb. 

—  Eh  bien,  voilà  ce  qui  vient  de  lui  arriver  II 
avait  rendu  je  ne  sais  quel  service  à  un  scheik  arabe, 
et  comme  celui-ci  lui  demandait  comment  il  pouvait 
payer  le  service  rendu  par  lui  : 
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«  —  Je  veux  tes  deux  prochaines  récoltes,  lui  dit 
Satan. 

» — Le  dessus,  ou  le  dessous?  lui  demanda  le  scheik. 

»  —  Parbleu,  dit  Satan,  le  dessus.  » 

Le  scheik  alors  sema  des  pommes  de  terre,  des  ca- 
rottes et  des  raves,  de  sorte  que  Satan  eut  les  feuilles 
et  le  scheik  les  légumes. 

it  — C'est  bien,  c'est  bien,  dit  Satan,  j'y  suis  pris 
cette  fois-ci,  mais  je  ne  le  serai  pas  la  prochaine  :  je 
veux  le  dessous.  » 

Le  scheik  sema  du  riz,  du  froment,  et  du 
maïs,  de  sorte  que  Satan  eut  les  racines  et  lui  [es 
fruits. 

—  Eh  bien,  dit  Gottlieb  en  frissonnant,  il  se  ven- 
gera sur  moi,  car,  avec  moi,  son  traité  est  bien  fait, 
et  il  ne  s'agit  pas  du  dessus  ni  du  dessous. 

—  Qui  sait?  dit  le  charbonnier;  voyons ,  ne  vous 
laissez  pas  abattre,  entrez  dans  ce  village,  cherchez 
une  auberge  pour  y  passer  tranquillement  votre  nuit; 
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puis,  le  matin,  mettez-vous  en  route  toujours  con- 
fiant en  Dieu,  ne  vous  arrêtez  qu'au  quatrième  vil- 
lage que  vous  rencontrerez  sur  votre  chemin,  entrez 
dans  l'auberge  qui  a  pour  enseigne  :  A  l'Épêe  de  V  Ar- 
change ;  nous  nous  y  reverrons. 

Et  après  l'avoir  encore  une  fois  invité  à  persévérer 
dans  ses  bonnes  intentions,  il  disparut  derrière  la 
charmille  de  laquelle  il  était  sorti. 

Gottlieb  suivit  de  point  en  point  son  conseil,  et, 
après  une  nuit  plus  calme  qu'il  ne  l'eût  espéré,  il  se 
remit  en  route  vers  le  village  désigné. 

Mais  au  deuxième  village,  —  on  se  rappelle  qu'il 
devait  s'arrêter  au  quatrième  seulement,  —  mais  au 
deuxième  village,  il  entendit  le  bruit  d'un  quillier; 
et,  en  effet,  il  aperçut  à  quelques  pas  de  lui  un  ca- 
baret, avec  un  jardin  ouvert  au  public. 

Le  bruit  des  quilles  venait  de  ce  jardin. 

Un  homme  y  jouait  tout  seul,  probablement  pour 
s'exercer  ou  pour  passer  le  temps;  en  apercevant 
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Gottlieb,  il  vint  jusqu'au  seuil  de  la  porte  du  jardin, 
et  l'invita  à  faire  une  partie  avec  lui. 

Gottlieb  fît  un  pas  vers  le  joueur;  mais,  se  rappe- 
lant aussitôt  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  Dieu  et  au 
vieux  charbonnier,  il  opposa  un  non  énergique  aux 
instances  de  l'inconnu,  et  lorsque  celui-ci,  par  mille 
paroles  séduisantes,  commençait  à  l'ébranler,  il  s'é- 
cria : 

—  Mon  Dieu,  prête-moi  des  forces  pour  résister  à 
îa  tentation! 

A  peine  ces  paroles  étaient-elles  prononcées,  que 
la  maison,  le  jardin,  le  quillier  et  le  joueur  de  quilles 
disparaissaient. 

Mais  si  vite  qu'il  eût  disparu,  l'homme  avait  eu  le 
temps  de  menacer  Gottlieb  du  poing,  de  sorte  que 
Gottlieb  ne  douta  point  que  cet  homme  ne  fût  Satan 
en  personne. 

Gottlieb  fit  le  signe  de  la  croix  et  se  sauva  plein 
d'épouvante. 
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Il  courut  ainsi  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  au  troi- 
sième village,  et  là  il  s'arrêta,  tout  frissonnant  encore 
de  terreur,  pour  boire  un  verre  de  bière  et  repren- 
dre sa  route. 

Au  bout  d'une  heure  de  marche,  il  arriva  au  qua- 
trième village,  et,  s'étant  informé  de  la  meilleure  au- 
berge, on  lui  répondit  que  c'était  celle  de  VÉpèe-de- 
VArchange,  ce  qui  lui  prouva  que  le  vieux  charbon- 
nier ne  s'était  pas  moqué  de  lui. 

Et,  en  effet,  de  loin  il  vit  le  vieux  charbonnier  qui 
l'attendait  sur  le  seuil. 

—  Tu  as  bravement  tenu  ta  parole,  mon  garçon, 
lui  cria  ce  dernier,  tu  as  résisté  à  la  tentation,  et  j'es- 
père que  jamais  plus  tu  n'y  succomberas.  Un  peu 
plus  cependant  tu  cédais,  et  alors  tu  étais  perdu  sans 
rémission,  mais  heureusement  tu  t'es  servi  du  bou- 
clier qui  résiste  aux  traits  les  plus  forts  et  les  mieux 
aiguisés. 

Et  maintenant,  ajouta-t-il,  suis-moi. 
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Et,  au  grand  étonnement  de  Gottlieb,  le  vieux  char- 
bonnier l'emmena  au  jardin  et  dit  au  garçon  de 
dresser  les  quilles. 

Gottlieb  le  regardait  avec  stupeur. 

—  A  nous  deux  de  jouer  maintenant,  dit-il  au 
jeune  homme,  voyons,  montre-moi  ton  savoir-faire. 
Sois  sans  inquiétude,  pour  cette  fois  je  te  dégage 
de  ton  serment.  Prends  la  boule  et  joue  le  pre- 
mier. 

Seulement  alors,  Gottlieb  tout  étourdi  tourna 
les  yeux  vers  le  quillier,  et  jeta  un  cri  d'étonne- 
ment. 

Il  venait  de  compter  quinze  quilles  au  lieu  de 
neuf! 

—  Bon  Dieu!  s'écria-t-il  tout  tremblant,  quinze 
quilles! 

—  Certainement,  mon  garçon,  répondit  le  vieux 
charbonnier,  quinze  quilles ,  Nous  ne  sommes  plus 
en  Prusse,  où  l'on  joue  avec  neuf  quilles  seulement, 


308  LE   PÈRE   GIGOGNE 

mais  en  Silésie,  où  l'on  joue  avec  quinze.  Com- 
prends-tu, maintenant?  Le  diable  a  été  aus^i  bote 
avec  toi  qu'avec  le  scheik  arabe  dont  hier  je  t'ai  ra- 
conté l'histoire.  Maintenant,  prends  la  boule  et  joue. 

Gottlieb  prit  la  boule,  tout  tremblant,  et,  selon 
son  pacte  avec  Satan,  abattit  neuf  quilles. 

Mais  six  restèrent  debout. 

Alors,  à  son  tour,  le  vieux  charbonnier  prit  la 
boule  et  la  lança. 

Les  quinze  quilles  sautèrent  en  Pair. 

—  Toutes  les  quinze  !  s'écria  le  garçon  stupéfait; 
par  ma  foi,  quand  je  vous  en  ai  vu  abattre  neuf,  mon 
jeune  monsieur,  j'ai  cru  que  vous  aviez  gagné, 
mais  je  me  trompais  :  vous  avez  trouvé  votre 
maître. 

Des  larmes  de  reconnaissance  mouillèrent  les  yeux 
de  Gottlieb,  qui  sentit  les  jambes  lui  manquer  et 
qui,  d'émotion  sans  doute,  tomba  évanoui  sur  la 
terre. 
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Lorsque  Gottlieb  revint  à  lui,  il  se  trouva,  sa  valise 
sous  la  tête,  étendu  sur  l'herbe  molle  d'une  char- 
mante colline. 

Il  ouvrit  les  yeux  et  regarda  avec  étonnement  au- 
tour de  lui. 

—  Mon  Dieu,  Seigneur  !  s'écria-t-il,  n'aurais-je 
donc  fait  qu'un  rêve,  et  serais-je  encore  au  pouvoir 
du  démon! 

Mais,  comme  il  doutait  encore,  le  vent  commença 
de  souffler,  et  la  brise  roula  un  papier  jusqu'aux 
pieds  de  Gottlieb. 

Il  le  ramassa,  jeta  dessus  un  regard,  et  poussa  un 
cri  de  joie. 

C'était  son  pacte  avec  l'inconnu. 

Deux  barres  en  croix  couvraient  l'écriture,  et  sa 
signature  était  biffée. 
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Sanglotant  de  joie,  il  s'agenouilla  pour  remercier 
Dieu  de  son  salut. 

—  Et  à  toi  aussi,  bon  vieux  charbonnier,  ajouta- 
t— il ,  mille  fois  merci  de  ton  secours  ;  comment  pour- 
rai-] e  jamais  te  prouver  ma  reconnaissance? 

Une  voix  puissante  comme  celle  de  la  foudre  s'é- 
leva de  la  forêt  disant  : 

—  Tiens  ta  parole,  ne  joue  plus. 

Et  non-seulement  Gotllieb  ne  joua  plus,  mais 
même  ne  chercha  plus  à  briller  par  ses  habits  ou  par 
des  tours  d'adresse  faits  pour  l'orgueil  de  celui  qui 
les  exécute,  mais  au  contraire,  il  se  distingua  de 
plus  en  plus  \  ar  sa  modestie  et  sa  piété,  de  sorte 
que,  comme  il  avait  conservé  toute  son  habi- 
leté, chaque  patron  était  fier  de  l'avoir  dans  son 
atelier. 
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Toutes  les  personnes  auxquelles  Gottlieb  a  raconté 
l'histoire  de  son  miraculeux  salut,  ont  été  d'accord 
que  le  vieux  charbonnier  ne  pouvait  être  autre  que 
son  patron  saint  Pierre,  qui  essaye  de  faire  oublier, 
en  rendant  de  bons  services  aux  pécheurs,  que  lui- 
même,  du  temps  qu'il  était  homme  et  apôtre,  a 
eu  la  faiblesse  de  renier  trois  fois  Notre-Seigneur. 
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